<p class="ql-block">最近嗓子又啞了。以前啞時(shí)，父親總會(huì)為我沏一壺菊花茶。也不知是菊花茶的靈驗(yàn)，還是別的原因，總之，喝上幾次后，嗓子就會(huì)好轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">可是，我再也喝不上父親沏的菊花茶了。心里堵得慌。</p><p class="ql-block">記憶中其實(shí)一直是有栽種小黃菊印象的，只是不清楚是何時(shí)開始栽，又是何時(shí)怎么地就不種了。</p> <p class="ql-block">最初小黃菊是種在一囗廢棄的大鐵鍋里，隨便放在屋前的空地上。冬天，小黃菊花葉落盡，僅?？萏俸透毧v橫交錯(cuò)。小生命在這時(shí)似乎進(jìn)入了暫時(shí)的休眠期，或者是隱藏在泥土里，蓄勢(shì)待發(fā)。</p><p class="ql-block">來(lái)年，二月的風(fēng)輕輕拂過(guò)，小黃菊在春日的暖陽(yáng)里舒服得伸伸懶腰，睜開蒙眬的睡眼。這時(shí)，你會(huì)注意到錯(cuò)疊的根藤上，到處都是星星點(diǎn)點(diǎn)的毛茸茸的芽，多得讓你眼花繚亂。當(dāng)久違的春雨悄悄飄落，這時(shí)，也就進(jìn)入了小黃菊的生長(zhǎng)期。往往在不經(jīng)意間，你會(huì)吃驚地發(fā)現(xiàn)，昨天還是嫩嫩的芽，今天已經(jīng)蔓延出春日的盎然生機(jī)。蟄伏一季的枯藤紛紛冒出纖細(xì)的嫩莖，繁衍出青翠的葉，一掃冬日的頹廢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，如同一鍋燃燒著的青春火焰。</p><p class="ql-block">微風(fēng)細(xì)雨暖陽(yáng)，共同呵護(hù)著小黃菊成長(zhǎng)，柔嫩的根莖繼續(xù)交錯(cuò)延伸，青翠的葉日漸飽滿豐韻。待到六月，小黃菊終于挺起腰肢，褪去稚嫩，隨時(shí)準(zhǔn)備著迎來(lái)生命的成熟。是的，不用多久，你就會(huì)于茂密的莖葉間驚喜地發(fā)現(xiàn)第一個(gè)小花苞，如剛出生的嬰兒捏緊可愛(ài)的小拳頭；第一朵綻開的小菊花，鵝黃的花蕊，嬌小的身姿，攜著淺淺的羞澀，在擠擠挨挨的莖葉間若隱若現(xiàn)。在你的興致還未褪去時(shí)，馬上就是第二朵，第三朵……然后是漫長(zhǎng)季節(jié)里日漸豐滿的收獲。</p><p class="ql-block">起初，父親每天一大早能摘得還帶著露珠的小菊花十幾朵，不多，但足以讓他享用一天。父親抓一把老茶葉與新鮮的小菊花搭配，沏上一壺實(shí)實(shí)在在的菊花茶，先為在廚房忙的母親和還懶在床上的我各滿上一杯，然后守著裊裊升騰的煙火氣與逐漸彌漫開的菊花茶淡淡的清香，享受著一家人相守在晨曦熹微時(shí)的幸福。日子過(guò)得簡(jiǎn)單，日復(fù)一復(fù)，如每日品著微淡微香的菊花茶。</p> <p class="ql-block">到了九月，小黃菊迎來(lái)了綻放的高潮。小菊花開得密密麻麻，幾乎要盈滿鐵鍋的每一個(gè)角落，原本長(zhǎng)勢(shì)郁郁蔥蔥的葉倒成了陪襯，悄然地被掩映于花下。此時(shí)，小菊花怎么也用不完了，需要的鄰居來(lái)要，父親就讓他們自己采摘。</p><p class="ql-block">九月底時(shí)，南安的姑媽來(lái)我家住。她見(jiàn)盛開的小菊花，非常的喜愛(ài)，又見(jiàn)一地的落花，很是疼惜。于是她教母親動(dòng)手做腌菊花。兩個(gè)人把成熟的小菊花摘下，放在盆中，撒上細(xì)鹽，拌均勻后倒在簸箕上，放到院子通風(fēng)處晾曬，如果沒(méi)下雨，就不用去管它，只需隔段時(shí)間稍稍給小菊花移個(gè)位翻個(gè)身，讓它晾均勻了。如此，小菊花在暖陽(yáng)、微風(fēng)以及夜間霜露的反復(fù)熏陶里，在失水的過(guò)程中，也把陽(yáng)光的暖，微風(fēng)的柔，霜露的清涼全融入骨子里。如果需要它時(shí)，只需一壺開水，便可喚醒它對(duì)香甜清咸的全部記憶。姑媽與母親做著腌菊花，聊著家常，親情的味道也許就跟這腌菊花一樣，永遠(yuǎn)是那么的甜美，一直珍藏在心里，經(jīng)得起歲月的推敲，隨時(shí)隨地可以被喚醒。</p><p class="ql-block">姑媽回家后，母親給她寄了兩次腌菊花。姑媽一直念叨著想再到我家住上幾天，陪媽媽腌菊花嘮家常，可是因家庭瑣碎一直未能成行，不承想最后等來(lái)的竟然會(huì)是姑媽的噩耗。</p><p class="ql-block">人生太短，為什么要等呢？等誰(shuí)呢？等得起嗎？等來(lái)的也許只有后悔和不盡的悲哀??！</p> <p class="ql-block">房子裝修好后，父親在屋前圍了個(gè)簡(jiǎn)易鴨巢，鴨巢足足高出下面公路的水溝2米。鴨巢的墻角是條寬三四十厘米，長(zhǎng)十來(lái)米的坎，種不了菜放著浪費(fèi)，父親就拿它來(lái)移植小黃菊。小黃菊到了新環(huán)境，有了更寬廣自由的空間，可以覓得更多的陽(yáng)光和養(yǎng)份，長(zhǎng)得更歡了。它們的藤莖很快覆蓋地面有限的空間，并且迅速向石坎下蔓延。不久，一條柔嫩的小黃菊綠毯便出現(xiàn)在我們的生活里。父親很滿足自己的杰作，一閑下來(lái)就循著墻角侍弄小黃菊。而母親總擔(dān)心父親會(huì)腳滑掉到溝里，每次都叮囑父親當(dāng)心。小黃菊似乎有靈感，從六月到九月，鵝黃的花蕊密布整條綠毯，如夏天夜空繁星般的可愛(ài)耀眼。父親每次采摘完菊花后，就把盆扔給母親，然后像小孩般“好奇”地看著母親腌菊花。兩個(gè)人腌著菊花嘮著家常，最后總會(huì)聊到姑媽，聊起姑媽的好，聊起姑媽的不幸，聊著聊著總是忍不住靜默了下來(lái)。</p><p class="ql-block">八年前六月的午后，不幸的事還是發(fā)生了。父親背上噴霧器，準(zhǔn)備給即將開花的小黃菊打藥。噴霧器的側(cè)面刮到墻面，父親身體一晃，立足未隱，整個(gè)人直直摔進(jìn)坎下的水溝，頸椎撞上噴霧器嚴(yán)重受損。我們一家人就此陪著父親走上治療與康復(fù)的道路，這條路有多漫長(zhǎng)有多艱難，也許只有我們自己才清楚。父親未放棄，我們也始終堅(jiān)持著。因?yàn)槲覀儓?jiān)信，父母在，家就在！</p> <p class="ql-block">父親殘疾后，沒(méi)法打理小黃菊了，我們當(dāng)然更沒(méi)時(shí)間顧及。很快這一小片小黃菊地就荒了。后來(lái)小弟把這塊地夷平了，在上面建了幢新房。曾經(jīng)的小黃菊也就跟隨家人的痛苦被裹進(jìn)了記憶。父親不愿再提及小黃菊，母親每次提及都要掉淚，我們當(dāng)然也怕提及。因而，這一段漫長(zhǎng)的往事也就悄悄地被刻意藏起。</p><p class="ql-block">可是，真的藏得住嗎？太難了！你們看，一個(gè)小小的嗓子啞了，就讓我想起父親的小黃菊，想起去世多年的姑媽，想起剛走的父親，想起他們與小黃菊曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴！</p> <p class="ql-block">一直記著一些人事好難，而想要忘卻一些人事有時(shí)更難！</p>