<p class="ql-block">今年十月,我終于尋訪到了心儀已久的古纖道。</p><p class="ql-block">紹興,歷史文化名城,一個(gè)沒(méi)有圍墻的博物館。古跡橋梁,名人故居,比比皆是,然而使我念念不忘的是那運(yùn)河邊的古纖道。</p><p class="ql-block">第一次看到古纖道是在電影《舞臺(tái)姐妹》中,竺春花、邢月紅戲班里的草根演員,拉著木船,在農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)間跑碼頭,畫面中出現(xiàn)的是橋非橋,是堤非堤的就是纖道,拉纖人走的道路并不罕見,江南很多,四川也有,然而在水面上,用整齊的石板建成的專用纖道卻是唯紹興獨(dú)有。</p> <p class="ql-block">這就是從那部電影中截取的畫面。那是邢師傅(邢月紅之父)去世后,戲班子在各地流浪的情景。同時(shí),一段越劇歌聲響起:</p><p class="ql-block">年年難唱年年唱,</p><p class="ql-block">處處無(wú)家處處家。</p><p class="ql-block">只要河水流不斷,</p><p class="ql-block">跟著流水走天下。</p><p class="ql-block">那鏡頭從此進(jìn)入記憶,難以忘卻。</p> <p class="ql-block">何處去尋覓古纖道?那資料上說(shuō),纖道是浙東運(yùn)河邊的,也有把叫作蕭紹運(yùn)河或蕭曹運(yùn)河的,嚴(yán)格來(lái)說(shuō)蕭曹運(yùn)河更準(zhǔn)確,運(yùn)河是從蕭山到曹娥江的。幾十年前說(shuō)從錢清到柯橋這一段還保留著許多段的古纖道,不知現(xiàn)在還有多少,保存完好的恐怕不多見了。</p><p class="ql-block">兩年前的2021年秋天,那時(shí)疫情平穩(wěn)。我到紹興旅游,就去尋訪古纖道。到哪里去找?我心里還是有點(diǎn)底的,因?yàn)槿昵暗?991年,我也一個(gè)人去旅游,在古鎮(zhèn)柯橋,遇到一位劃著烏篷船的老伯,主動(dòng)問(wèn)我要乘船游覽嗎?我隨口說(shuō)了一句,我就一人,三元去嗎?想不到他竟然答應(yīng)了。一個(gè)人乘一條船,那老艄公幾次問(wèn)我要不要去遠(yuǎn)一點(diǎn),譬如柯巖,或者鑒湖?我倒有點(diǎn)害怕。一個(gè)人乘船,想起水滸傳中的一個(gè)鏡頭,在潯陽(yáng)江頭,宋江遇到船火兒張橫。船到江心,從擱板下拿出一把刀來(lái),大喝一聲:要吃板刀面還是餛飩面?當(dāng)然這種情況是絕不可能發(fā)生的。但是艄公漫天要價(jià),接著把船晃蕩幾下,這個(gè)可能性還是有的,就這樣也夠我這個(gè)游泳水平搭漿的受了。所以回答就近看看吧,看了一下太平橋,也看到了橋邊的纖道,就匆匆回來(lái),當(dāng)看到他接過(guò)錢,把船拴好,歡天喜地地到一家小酒店去,我知道錯(cuò)怪他了,應(yīng)該多乘一會(huì)兒,多給些錢的。</p><p class="ql-block">所以我知道,太平橋邊是有纖道的,風(fēng)光又好,就到那里去。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在有百度地圖,找到太平橋不難,那里建成了太平橋公園。再找到去那里的公交路線也容易,根據(jù)地圖的指點(diǎn),我是在一個(gè)叫金龍客車廠的站下車,到站才傻眼,照地圖上的路線,根本看不到那個(gè)太平橋公園,那就開口問(wèn)吧,都是一問(wèn)三不知,大概都不是紹興本地人,來(lái)打工的,好幾個(gè)人都不知道幾百米外有座有名的太平橋。最后在一個(gè)小店里,經(jīng)一位熱心大媽的指點(diǎn), 才找到通往太平橋的小路,那雜草叢生的小路,幾乎荒蕪的大門,怎么也不會(huì)想到里面藏著一個(gè)全國(guó)重點(diǎn)文物的古橋,橋邊還有同樣是重點(diǎn)文物的古纖道。</p> <p class="ql-block">走進(jìn)去,方知道里面確實(shí)有個(gè)蠻像樣的公園,有個(gè)小小的園林,一個(gè)牌坊,還有些紹興當(dāng)?shù)赜忻艠虻姆轮破?,?duì)此我不太感興趣,就直接去尋太平橋和橋旁的古纖道。</p> <p class="ql-block">公園沒(méi)有游客,所以也沒(méi)有工作人員,以致荒蕪到這個(gè)樣子,只有幾個(gè)人,騎著摩托車,拿著網(wǎng)來(lái)這里打魚。</p><p class="ql-block">公園 不大,太平橋很快就找到。它是一座拱橋和梁橋的結(jié)合體,一孔拱橋,八孔梁橋。高低錯(cuò)落,造型美觀,橫跨在運(yùn)河之上。</p> <p class="ql-block">我是從梁橋這一端上橋的,走上拱橋,兩岸風(fēng)光,盡入眼底。向西望去,旁邊就是古纖道。對(duì)比那電影里的畫面,感到非常失望。它不是畫面中臥在運(yùn)河上的,兩面有水的長(zhǎng)虹一般的水上長(zhǎng)堤,而是一面緊挨著土地的普通的石板路,此情此景,怎么能叫我這個(gè)遠(yuǎn)方特意趕來(lái)尋訪它的人不失望?</p> <p class="ql-block">既來(lái)之,則游之。到纖道上走一走,先往西,那纖道都是僅一面臨水的石堤,我不知道原來(lái)就是如此,還是修復(fù)成這個(gè)樣子的?走了一段,返身穿過(guò)橋洞往東。為了便于拉纖人的通行,纖道是可以從橋洞中走過(guò)去的。</p> <p class="ql-block">走過(guò)橋洞,東面的纖道好一些,有一段是兩面臨水的。但仍然不盡人意,它雖然兩面臨水,但底下是堵塞的,互不相通,味道就差了不少。</p><p class="ql-block">難得遇到一個(gè)散步的當(dāng)?shù)厝?,?wèn)他原來(lái)纖道的樣子,他說(shuō)以前還要差,損壞嚴(yán)重, 許多石頭都被人偷走了,農(nóng)村里蓋房子搭棚子都用得著的。后來(lái)整修過(guò)了,也教育過(guò)了,才有了現(xiàn)在的樣子。</p> <p class="ql-block">水上的古纖道,是非常美的。那清朝有詩(shī)人云:“白玉長(zhǎng)堤路,烏篷小畫船”,來(lái)描繪這里的景色。不過(guò)我的感受是,那纖道的氣氛應(yīng)該是古樸中帶有些蒼涼的,就如那電影《舞臺(tái)姐妹》里的那樣,魯迅在描述故鄉(xiāng)紹興時(shí)寫道:蒼黃的天底下,遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村,沒(méi)有一些活氣……。</p><p class="ql-block">雖然時(shí)代不同了,但那纖道本來(lái)就是供船工拉纖的,不是用來(lái)吟誦風(fēng)月的。</p><p class="ql-block">其實(shí)我是拉過(guò)纖的,而且是正兒八經(jīng)拉過(guò),不像網(wǎng)上有人敘述,到鎮(zhèn)上用船裝點(diǎn)化肥,拉上一小段路就吹上了。我下鄉(xiāng)插隊(duì)在滬蘇浙交界的淀山湖邊的小村里。民風(fēng)淳樸善良,生產(chǎn)隊(duì)干部忠厚樸實(shí),一方面堅(jiān)決執(zhí)行“以糧為綱”的方針,不折不扣種足雙季稻。另一方面也充分理解“群眾對(duì)美好生活的向往”的心情,想盡方法搞點(diǎn)副業(yè),為大家掙點(diǎn)零花錢。那主要的副業(yè)就利用生產(chǎn)隊(duì)里的幾條水泥船,去浙江山里裝沙子,到上海地方賣給建筑工地,扣除稅收和成本,雖然賺的十分有限,但畢竟是現(xiàn)錢,可以用來(lái)分紅和預(yù)支的。</p> <p class="ql-block">裝運(yùn)黃沙的水泥船,每船載重5,6噸,安排三個(gè)男勞力。從上海青浦的淀山湖邊的村子出發(fā),經(jīng)黎里平望南潯,到湖州,再往西,沿歷史上有名的西苕溪到一個(gè)叫吳山渡的地方,當(dāng)時(shí)我們農(nóng)村里的人都叫它紅山頭,原因是蘇州話里吳讀作紅的,鄉(xiāng)下人從來(lái)不看地圖的,吳山渡就訛成了紅山頭。駛船外出,如遇順風(fēng),那實(shí)在是幸事,“行舟綠水前……風(fēng)正一帆懸”。真是又快又省力,心情也舒暢。所以我們水鄉(xiāng)有句話:“在家靠父母,出外靠蓬檣”?;钌雅笥褍勺纸o置換掉了。如果沒(méi)有風(fēng),或者逆風(fēng),那船櫓搖的腰酸背痛,又累又慢。還不如背纖,效率要高的多。到湖州去的水路,也不是一路上都可以拉纖的,記得從江蘇的梅堰這個(gè)小鎮(zhèn)開始,才有了適合拉纖的較好的塘路,當(dāng)然不是紹興那樣的石板纖道,是堅(jiān)實(shí)的堤岸,但也相當(dāng)好了,可以一路拉纖到湖州,要有五六十公里的路,比較累,一天很難趕到。有人說(shuō)艱苦的營(yíng)生有三樣:“打鐵、拉纖、磨豆腐”。但我覺(jué)得,拉纖比起雙搶中的勞動(dòng)強(qiáng)度和時(shí)間,還似乎還好一點(diǎn)。三個(gè)人是這樣分工的,一人船上掌舵,兩人岸上拉纖,掌舵省力些,一段時(shí)間后交換一下。那拉纖是腳踏實(shí)地,一步一個(gè)腳印,偷不得一點(diǎn)懶的。特別是裝滿沙子的船,頂著風(fēng),有時(shí)還冒著雨,艱苦程度可想而知。好在那時(shí)自己年輕力壯,還抗得住。不過(guò)一個(gè)戴眼鏡的略帶書生氣的青年在拉纖,大概是絕無(wú)僅有的,不免有點(diǎn)滑稽。過(guò)了兩年,我所在的生產(chǎn)隊(duì)買了船用的柴油機(jī)和變速箱,改裝成了一艘機(jī)船,又購(gòu)兩只八噸的水泥船,加上原有的水泥船,由機(jī)船拖著,組成一個(gè)小型船隊(duì),效率高了,人也省力了,從此告別了拉纖。再過(guò)一年,我抽調(diào)到鎮(zhèn)上當(dāng)民辦教師,幾年后,我考入大學(xué),農(nóng)村也發(fā)生巨大變化,生產(chǎn)隊(duì)不復(fù)存在,再也沒(méi)有到浙江裝運(yùn)沙子的事了。</p> <p class="ql-block">其實(shí)我家拉過(guò)纖的,不止是我,我的父輩也干過(guò)。1937年八一三事變后,江南國(guó)土淪陷。在青浦當(dāng)校長(zhǎng)的祖父,由于一段時(shí)間內(nèi)學(xué)校關(guān)門,失業(yè)在家,沒(méi)有收入。家里有好幾口人,好幾張嘴要吃飯。于是祖父買了一只小船,批點(diǎn)日用百貨,送貨下鄉(xiāng),賺點(diǎn)錢。經(jīng)常祖父在船上掌舵,伯父和父親輪流拉纖。度過(guò)了一段艱苦的日子。</p> <p class="ql-block">那那次到紹興,雖然找到了古纖道,但沒(méi)有尋訪到心目中理想的模樣,心里有些不甘?;貞浧饚啄昵暗浇B興柯巖風(fēng)景區(qū),那鑒湖中也有纖道的,而且是像長(zhǎng)橋一樣的,雖然我所喜歡的那種(看下面我?guī)啄昵芭臄z的照片)),但是我覺(jué)得,這恐怕是后來(lái)作為景點(diǎn)而建造的,對(duì)不起那一個(gè)“古”字,那鑒湖不是交通要道,這纖道又建在湖中心,真正的古纖道是建在運(yùn)河一側(cè)的水上的,所以覺(jué)得這也不是我要尋找的古纖道。</p> <p class="ql-block">那么紹興還有沒(méi)有保存完好的,中間水能流通的古纖道?回來(lái)再次查資料,終于有了收獲。在我去過(guò)的太平橋往西,小佐路信義村附近,還保存著兩段完好的古纖道,各有幾百米。資料上還附有照片,這真是我要尋訪的。</p> <p class="ql-block">上面就是資料上的古纖道的照片。</p><p class="ql-block">看來(lái)尋訪古纖道還沒(méi)有結(jié)束,再繼續(xù)吧。我一定要尋到古纖道,用自己拍攝的照片,并敘述經(jīng)過(guò),補(bǔ)充完成這個(gè)美篇。</p><p class="ql-block">想不到一等就是兩年,去年疫情肆虐,沒(méi)有去尋找,今年機(jī)會(huì)來(lái)了,在金秋十月桂花飄香的時(shí)候,我先到杭州滿覺(jué)隴。第二天,就迫不及待的趕到紹興。一番尋訪后終于見到了心儀已久的古纖道。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在從杭州到紹興,是極其方便的,地鐵可到。我一個(gè)人去尋訪古纖道,在杭州先乘地鐵5號(hào)線到終點(diǎn)姑娘橋,換乘紹興地鐵1號(hào)線,乘4站到錢清,出站乘紹興公交862路,到一個(gè)叫精工科技的站下來(lái),拐個(gè)彎就是小佐路,往北走上一座高橋,橋上往下看,那長(zhǎng)虹臥波般的古纖道就出現(xiàn)在眼前了。</p> <p class="ql-block">在桂花的芳香中,我走下小佐路的那座公路橋,走近古纖道。首先看見的是一塊全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位的牌子,右側(cè)墻上畫著古纖道及附近紹興水鄉(xiāng)風(fēng)光的示意圖。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">古纖道上游人不多,三三兩兩有幾個(gè)。</p><p class="ql-block">兩個(gè)小伙來(lái)這里打魚的,一網(wǎng)撒下去,小有收獲。</p><p class="ql-block">一只白鷺停留在纖道,悠閑自得。</p> <p class="ql-block">仔細(xì)看那古纖道,覺(jué)得非常美的。兩面臨水的古纖道,多在水深河寬處,其路基是用石條砌成的一個(gè)個(gè)石墩,高出水面0.5米左右,墩間用三塊長(zhǎng)約3米、寬約0.5米的石板平鋪而成橋面,故有“白玉長(zhǎng)堤”的美譽(yù)。纖道順著運(yùn)河,兩面臨水,平鋪水中,儼然一條飄帶,蜿蜒伸向水天極目之處,由于古纖道貼水而過(guò),上面可行人背纖,遇大風(fēng)大浪,又仿佛是中流砥柱,可抵消風(fēng)浪對(duì)船只的撞擊。</p> <p class="ql-block">這里才是真正的古纖道,才是我心目中的古纖道,才是我心儀已久要尋訪的古纖道。石板架在石墩上,石板下面的水內(nèi)外相通。宛如長(zhǎng)虹臥波,唯此獨(dú)有。</p> <p class="ql-block">追尋那古纖道的歷史,那河道春秋時(shí)開挖,漢代疏浚過(guò)。唐元和十年(815年)觀察使孟簡(jiǎn)開始建造纖道,又名官塘、運(yùn)道塘。連綿百余里,或傍野臨水,沿岸鋪筑;或建于橋下,緊依橋墩,穿越而過(guò);或于河面寬廣處飛架水上,迎流而建,成為是橋非橋的水上長(zhǎng)堤。建成之后,舟運(yùn)稱便。明弘治年間、清康熙年間均曾重修。1983年與1989年再行重修。</p><p class="ql-block">古纖道的歷史悠久而厚重,為古代的漕運(yùn)起著重要的作用?,F(xiàn)在它早已失去的原來(lái)的功用,但是它記錄下來(lái)的歷史,它的功績(jī),我們都不應(yīng)該忘記。這次尋訪到了古纖道,收獲滿滿,了卻了我多年的心愿。</p>