童? 年? 篇 <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 宜川北窯有五條自然溝，具中的溝最深，且居住人戶也最多，它叫“和平溝”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 站在溝口往溝頂望去，最高處看到一塊臺地，盤臥著一院落，坐北朝南寬大敞亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 沿弧形山體六孔土窯洞，36年祖上所修，屬北窯早期民居的代表。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 具中一孔，1953年十一月十二，（陰歷）我便出生在這孔窯洞中。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我自感， 在同齡人中，我啟蒙記性算早的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 56年我三歲時，朦朧記得爺爺回宜探親，帶的物品放在桌子上，我踮起腳尖也難以看見，便雙手抓住桌沿引體上升，才好奇的看到桌面，物品有：一個可敲擊的紅色小鼓、一套可組合桌椅板凳積木玩具、一套木質(zhì)漆器實用餐具，另有一些小食品。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 爺爺探親要走了，照一張全家照，我哭鬧著不愿照，因爺爺不帶我走。后爺爺給我一根鉛筆，對我說：“你還小，等長大點爺爺帶你出去念書。”我拿著鉛筆才不情愿把相照完。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這是我最后見到的爺爺，也是爺爺最后給我承諾的一句話。因次年爺爺就被錯劃為右派，再也……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 四 世 同 堂</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 縣上組織掃盲班，媽媽帶我去老黨校院子里參加學(xué)習(xí)。媽媽坐在小板凳上，用樹枝在地上認真學(xué)寫字。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 媽媽專注識字，我在旁邊玩，無意識的下了黨校東邊的坡來到河邊，腳下一滑坐到了水里。忽聽媽媽在焦急的大聲叫：“大慶、大慶……?！蔽艺驹谒锔吲d的回頭向上望著。媽媽急切的跑下來，從水里抱起我，脫掉濕褲子在屁股上……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 晚上我就生病了，躺在土炕上，朦朧中，聽見媽媽在門外輕聲叫著：“大慶，回來…，大慶回來…。”有鄰家姨在院大門外答道：“回來了，回來了…、回來了，回來了…。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 北 窯 老 黨 校 院 子</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “毛主席呀真?zhèn)ゴ?，說出了咱們的心里話，他說三面紅旗好呀，我們就高高的舉起它呀……?！边@是總路線，大躍進，人民公社時期唱的歌。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這一天上午，媽媽給我個搪瓷盆和一塊籠布：“去到食堂把飯領(lǐng)回來，用籠布蓋好，端好慢點走……。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 和平溝的大食堂，設(shè)在溝底西側(cè)一層的窯洞里。（后為公安局長蘇權(quán)家）可算有了正式任務(wù)，我拿著飯票和盆，連蹦帶跳的順溝跑下，那一天領(lǐng)的是好飯包子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 包子領(lǐng)完端著盆往回走，走到“張寶龍”撿上時，看停有幾輛膠皮馬車，上面裝著麻袋全是糧食。在“三窩”院前，有個拐把子彎，接著是個大上坡，要上到東側(cè)二臺一排窯洞院子，這里當(dāng)時是宜川的糧庫，因坡道太陡，在原有的二匹梢騾拉梢下，又加掛一匹梢騾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 趕車人從衣兜掏出魚刀，（以防不測）馬車墊木落地后，只見兩名趕車人，甩圓了長鞭，“ 對駕、對駕，”喊著叫著，鞭子甩的啪啪響。在四匹榬、梢騾的拉拽下，一鼓作氣進了糧庫的院子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 李玉彪，席滿堂，張延陵等后居住的窯洞，原來都是糧庫。59年，在西城門北側(cè)城墻扒了個口子，特修一條馬路，糧站搬至七郎山下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第一次獨立完成任務(wù)，等著回到家受表揚，結(jié)果回到家后，受了媽媽一頓訓(xùn)斥，原因包子早就冰涼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 媽媽掰開包子一看，壓根就沒蒸熟，包子不熟掩蓋了我所犯錯誤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個年代，家里鍋被收走，且不能生火冒煙做飯。無奈，又讓我將包子送回大食堂。好多家和我一樣，送回上鍋二次燒蒸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 端著包子回家，站在撿畔上回身看，那上陡坡掛梢的馬車，趕車人急促緊張的喊聲和“嗖、嗖，啪、啪，”響的鞭聲，灌滿全溝。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 58年，父親在甘草小學(xué)任校長，母親生了二妹，家庭成員增加到六口。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 因母親嚴重營養(yǎng)不良，得了貧血病，要照顧襁褓中嬰兒，又得調(diào)養(yǎng)身體，無奈， 在甘草小學(xué)上方溝里，租了一孔窯洞居住，便于照料母親身體和家庭生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親不會做飯，和的面太軟，搟的面太厚，切的面成一個大“棒槌“。在我的記憶中，每到做飯時，父親總是遭到母親的訓(xùn)斥，但父親從不言對。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家里養(yǎng)了兩只鴨子，我從撿畔上扔起，鴨子直接飛下?lián)涞胶永?，我便高興的順坡追至河邊，鴨子在河里戲水覓食，我便跑到學(xué)校去玩，見教室門都給推開，搗亂課堂秩序，結(jié)果遭到父親嚴厲呵斥。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 坐在窯洞土炕上，母親看著二妹，給我們唱著兒歌：“燕、燕雙坷杈，出了門拜衛(wèi)家，衛(wèi)家門上一股水，洗的手白刷刷，踩的面金疙瘩，搟的面一張紙，切的面一根線……。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 2022年，我舊院重游，房東80多歲身體硬朗，屈膝長聊。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 甘草小學(xué) 租住窯洞</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 就在這一年，我奶奶帶著二大、四大、大姑，二姑五口人突然回到宜川投奔大兒子，家庭猛然增至十一口人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我感到好奇，家庭人多好玩熱鬧，（二姑和我同歲）但從大人的臉色上、和精神上能感覺出：無奈、無助，憂傷和惆悵的壓抑心情。我心想，怎么從城市回到了縣城？也清楚的知道：爺爺出事了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 一家十一口，父親一人工資，那個年代，如何生活，無詞匯能表達。奶奶也深知：宜川是待不成，會將老大家搞垮的，便派二大回延長村子打前站。59年，孤兒寡母拖家?guī)Э?，從城市艱難的迂回一年多，又告別大兒子一家，回到離鄉(xiāng)二十多年，房無片瓦，柴無一根的農(nóng)村老家。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 回村十三年后全家福</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 轉(zhuǎn)眼進入六零年，四個孩子六口家庭，每月供應(yīng)糧吃不到月底，野菜麩皮雜糧，想著法調(diào)理，每天感覺就是吃不飽，總也填不飽自己的皮囊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這一年，父親的工作調(diào)到桑柏小學(xué)任校長。有話說：“半大小子、吃死老子，”因在農(nóng)村可吃食物多一些，南瓜、洋芋、紅薯等，父母商議，便把我?guī)У缴０厣B(yǎng)，蹭點吃的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 學(xué)校，選擇在閻錫山二戰(zhàn)區(qū)挖的窯洞里，經(jīng)簡單改造后設(shè)為教室等。我每天單等食堂大灶做完飯，趁灶火正紅，趕緊將洋芋、紅薯埋進炭火中，悶熟以后那真是個香啊，只是吃的滿臉都是黑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “大鍋稀飯小鍋面，”大灶下午一般熬的包谷汁。每到開飯時，人手一個大老碗，因燙嘴，順碗沿轉(zhuǎn)圈大口稀溜著，就著酸菜，香甜無比美的太太。吃得快可回碗，吃的慢了就只剩鍋巴了。做飯的大師傅，喝包谷汁聲 響最大，順著碗沿轉(zhuǎn)著圈：“呼…… 呼……?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 2022年，去桑柏二戰(zhàn)區(qū)舊址，專程去了趟學(xué)校舊址，站在破舊坍塌食堂那孔窯洞中，仿佛還能聽見“呼……呼”，喝包谷汁的聲響。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 每逢禮拜天，老師將我?guī)У綁乜谵r(nóng)村家中，總覺得那么新鮮稀奇，各種作物，各種家畜，人各其事物各其樣，不但好玩，更重要的是還有好多差樣吃的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 去過寨子溝食品廠吃過麻滲餅干；跟著同學(xué)去圪針灘砍圪針；站在塬畔上，眼望白煙，耳聽黃河咆哮，老師給我們講：上邊有個龍王哨……。而還不知什么壺口瀑布？結(jié)了冰的黃河像一條白龍，向南伸向遠方。涉冰過河是山西，“呼…呼”作響的谷風(fēng)割的臉蛋蛋疼。（當(dāng)年，哪里有什么旅游？）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 壺 口 桑 柏 村</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 學(xué)校放寒假了，我特別高興，高興的是幾個月沒見著媽媽了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親找得一頭壯驢，上搭一個馱糞籠，一邊馱著東西，另一邊糞籠里坐著我。上了梁后，父親讓我下了驢，把馱籠的東西重量勻了一下：“這一段路平又是慢下坡，下來走一會，讓驢也歇一歇。”可能是將要回家的激情，撒撅子撂著歡，把驢遠遠的甩在后邊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 翻山梁時，父親指著一座山叫“安樂山”，和其他老師聊著那廟宇古老的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 下坪佐塬天色漸晚，（后知叫坪佐村）兩個彎后，進得干草騾馬店。店主接驢卸馱，拉去馬棚喂養(yǎng)。走進矮小的土坯瓦房，透過灰暗的煤油燈光：屋內(nèi)設(shè)一大炕，炕上放置一方桌，眾人撣土脫鞋上炕，隨著風(fēng)箱的“疙嗒”聲，青煙和蒸汽交織在一塊，不時， 熱氣騰騰的面條端上桌來。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第二天中午時分，一行人走過黨家灣，到達城東虎頭山下，偶遇一支隊伍，搭著紅旗，扛著镢頭和鐵锨，唱著嘹亮歌曲，同我們擦身而過：宜川城北邊，有個那黨家灣，縣上的干部們修庫把水?dāng)r，要叫洪水變農(nóng)田， 四百畝地高呀豐產(chǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 局長趙志圣，響應(yīng)修水利，帶領(lǐng)著局干部挖土在坡地，要叫深溝變農(nóng)田，自帶鋪蓋住呀工地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 縣委李書記，勞動真積極，帶領(lǐng)著干部們修呀修水利，要叫泥沙漫良田，現(xiàn)場指揮的帶呀頭人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 大姑退休教師，78歲的老人，只要聊起宜川，兒時的記憶就滿滿說不完，一高興還美美的唱上一段。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1961年春節(jié)后，我上了宜川縣幼兒園。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 幼兒園設(shè)在宜川小南街坐西朝東，大門兩側(cè)一幅對聯(lián)：“幼兒園是百寶箱，孩子就是箱中寶。”院子里有木滑梯，另有一個木轉(zhuǎn)馬。那個年代就有校衣，上為白底藍花長袖，胸前壓有一道花邊，下為天藍色帶白邊短褲，為一般洋布質(zhì)量不是太好。但那個年代穿著去上學(xué)，儀式感還是美滋滋的。放學(xué)時，除去惡劣天氣有人接，平時都是自個回家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 61年后半年，我上了城關(guān)小學(xué)。小學(xué)設(shè)在原城隍廟，院內(nèi)有兩棵老槐樹，槐樹下，有一方碩大的圓形石板，石板下，設(shè)便于排水的滲水阱。正面為原城隍廟正殿，殿內(nèi)泥像眾生東倒西歪，東西廂房為教室。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一年級排練舞蹈節(jié)目時，老師讓我扮演父親：“爸爸種青菜呀，爸爸種青菜，嗨呀，嗨呀，爸爸種青菜……。”當(dāng)時我還鬧情緒，不愿扮演爸爸，因爸爸太老了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 幼 兒 園 的 校 服</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 62年秋季開學(xué)報名后，老師讓同學(xué)排隊集合，點到名的同學(xué)出列按高低個從新排隊，從一年級到六年級都有。當(dāng)時不知什么原顧？新排隊的同學(xué)，相互質(zhì)疑的看了看，心中也悟出個大概。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隊伍走出城小大門時，我下意識的再回首，流連忘返又看了一眼老槐樹。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 默 默 守 候</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隊伍走出西城墻開的豁口，順西擺繞過大橋，走進新掛《西郊小學(xué)》牌子校園里。排好隊站整齊聽老師講話。校長李剛（父）講話：“歡迎新同學(xué)進駐新校園……?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這才知道這是分校了，把我們分到西郊小學(xué)了。同學(xué)有：家住西川河（仕望河）以北至北原的同學(xué)，全部分配在西郊小學(xué)上學(xué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在小學(xué)，我度過了美好的少年時段，銘記了很多難以忘懷的事情，也感悟到很多人生啟迪，直指67年“畢業(yè)”，文化大革命開始了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 光陰似箭歲月如梭，一晃已是古稀之年。歲歲重陽，今又重陽。祝老朋友：二九菊花艷，夕陽桂花香。</span></p>