<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">出門看風景，云南人我們嘴巴上不一定說，眼光之挑剔夸張成了一分下意識——凡是山不大的，光不透的，藍天不干凈的，都嫌它個不過癮。之所以我們?nèi)サ浇髋f徽州之屬的婺源縣，過宏村、程村、江灣那一路上的網(wǎng)紅打卡點，好像卻悶悶不樂。怪罪天氣吧，那一路都沿著陰雨天走，就總是看明暗對比不強烈，色彩飽和度寡淡。</p> <p class="ql-block">常見的攝影形式似不如繪畫來得灑脫，我在路途上這樣想，是聯(lián)想起畫家吳冠中的水墨江南（上圖，吳冠中畫作之一，翻拍于北京798）。幾年前在一篇美篇拙文里嘗試品評這位大師：“……他后來有畫作被拍賣到2.6億天價，他的畫在墨趣基礎(chǔ)之上的油畫色彩理解、留白手段的多樣化、民間意味的裝飾風，無不令人嘆為觀止?！?lt;/p><p class="ql-block">等到現(xiàn)場一看，真的，在畫家寫生和醞釀靈感的地方，江南的倩影是并不完美的，非要加諸吳氏那種帶抽象的墨線舞動，才能壓住細雨霏霏。</p> <p class="ql-block">——這本是一篇自駕江西的小小游記（與老段、老張、老趙偕行），耽擱了發(fā)布，要寫成仿古曲牌“憶江南”了。比較白居易的名篇《憶江南三首》，從眼到心自是不堪！“江南好，風景舊曾諳：日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？”</p><p class="ql-block">什么時候，明快的心緒和景致一并流逝，是景物和語言污染的結(jié)果嗎？</p><p class="ql-block">去歲十一月中和朋友們?nèi)マD(zhuǎn)游的那一線，歸來后我卻猶豫，不知照片組圖要怎么取舍，表達點什么。我好像跟那地方“有仇”，多年前也曾去過，結(jié)果也是對著草木的留影發(fā)了一些呆。曾聽說我家父系的祖上有江西血脈，我查一下史料，奇怪先祖沒被導致數(shù)千萬人死亡的長毛太平軍——或則是曾國藩湘軍所剿滅，當然，那之后才百余年輾轉(zhuǎn)留種于我。就好比我家內(nèi)人算正宗四川人，正宗嗎，同樣說不清，許多人都知道、然后又都忘了，三百多年前明末的張獻忠屠川，導致人口銳減，“湖廣填四川”，誰真的知道我從哪里來。</p> <p class="ql-block">我在細雨中想象，如此這般向虛空中伸出手去，能夠探到一巴掌濕氣。那是一絲絲涼意的歷史，眼睛看不見它們，用心觸摸了，才免得照相機只拍出一幅平面的長乘寬。</p><p class="ql-block">江南，歷史上的富庶之鄉(xiāng)，南宋、南明偏安避禍，官宦墨客的幽魂放逐之所。大概只有些小山村能夠幸免于大的禍亂，你看田疇山陂樹木密，高大粗壯的卻并不多（比我家南蠻地的大樹少得多）。唯有婺源程村樹齡高達820歲的香榧、810歲的楓香、460歲的槐，它們古老得煞是孤獨，反而一斑一葉讓游客生疑。</p> <p class="ql-block">時間在平面的二維和立體三維之外，卻又處處在其內(nèi)，因為時間永恒地從曾經(jīng)飛臨現(xiàn)在。每個人都有自己的曾經(jīng)，每個家族、地方也都是。它有時像飛鳥，停歇在江南民俗“曬秋”的簸箕里。也停歇為一個小菜園，澆水后倒扣的水瓢。還有村中水池邊仿佛點彩用的一只塑料盆。此外還有供參觀的舊時當鋪遺跡，不供參觀的農(nóng)家日常。</p><p class="ql-block">走進村莊，高墻窄陌更讓人聯(lián)想土地之珍貴（其一）；對付外敵之需（其二）；雞犬之聲不相往來（其三）……無論是哪一種可能，另有小農(nóng)時代盡量往天上去聳起的祠堂家廟來管理糾紛吧。據(jù)說中國南方農(nóng)村的宗法勢力遠盛北方，蓋因地不廣人不稀。</p> <p class="ql-block">還是人耐看。除非商業(yè)人像攝影做廣告，人不需要多么的微反差銳利“數(shù)毛”，尤其不要色彩斑斕。人擔著歷史的佝僂走，要么在無盡的流水里淘洗一家人愿望。</p><p class="ql-block">那么毛病找到了，還怪我臉皮薄，行程特點又不夠孤獨，沒找老鄉(xiāng)好好聊聊，沒拍上幾張據(jù)說可以自然而然的擺拍。</p> <p class="ql-block">時間飛臨今天所致：網(wǎng)上有人“揭發(fā)”，打卡點村莊里騰起的裊裊“炊煙”，有時是為游客觀光而定時燃放的。</p><p class="ql-block">我們受騙的相機們，習慣了煤氣液化氣或電飲，奔波千百里去尋一縷煙火氣？本來徽派樣式的粉墻黛瓦富于村莊地氣，現(xiàn)在也難說了，商場賓館官府什么的，處處可見那白墻青瓦馬頭檔。</p> <p class="ql-block">“江南憶，最憶是杭州……何日更重游？”我們在杭州機場交還了租借的車。閑逛西湖，等候飛回昆明的航班。那算是去到正宗、繁華的江南了。在百年老店樓外樓，赴老段朋友的宴請。遙看故事滿滿的雷峰塔。還向名聲在外的西冷印社探了探頭。倉促間，邊地人的自卑卻重新記起，看啊，人家的門頭柱頭哪怕是墓碑頭，多有主流詩文的底蘊！那些藏身民間的老老家伙，怎么能在陰雨綿綿中吟哦春來江水綠如藍？服了我。</p><p class="ql-block">就這樣，眼睛與迷蒙的十一月和解，聽得熟悉的城市噪音在耳邊召喚，終于回歸不多我一個、也不少我一個的日常。</p>