<p class="ql-block">朱自清先生的《背影》是在初一時(shí)讀的。那時(shí)只是吚吚呀呀地念，對(duì)朱先生的父親那向上攀援時(shí)略顯臃腫的背影頗不以為然。與之相比，我的父親很矮很瘦，布滿(mǎn)皺紋的臉上盡顯滄桑。</p><p class="ql-block">之后的幾年時(shí)光漫漶，十幾歲，青春如樹(shù)的年齡，總有辦法打發(fā)光陰，畢竟在學(xué)業(yè)之外天地尚廣。而在我參軍的那年冬天，我第一次覺(jué)得冬季的殘酷。只身在外，四海為家，漂泊的心有了隱隱之痛。</p><p class="ql-block">在那年冬天的一個(gè)夜里，我在夢(mèng)中收到了父親的信。其實(shí)父親從不給我寫(xiě)信，如今也是。他說(shuō)他的字很草，我不認(rèn)識(shí)的。而在那個(gè)夢(mèng)里，我的確捧著父親的滿(mǎn)濺陽(yáng)光的信。父親的信里都說(shuō)了什么我已記不清，只有一句我至今還記得：“你不知道我們因?yàn)槟愣湴?，你不知道你在很多時(shí)候都是優(yōu)秀的?！备赣H對(duì)我的期待和肯定是我一生的動(dòng)力，因而這句話一直深深印在我的腦海，讓我在努力拼搏中奮勇前行！夢(mèng)中的那封信讓我對(duì)家有了進(jìn)一步的渴望，仿佛父親就在眼前。</p><p class="ql-block">那個(gè)冬天，我因?yàn)閴?mèng)見(jiàn)父親的信，在等待春風(fēng)的過(guò)程中不再顫栗難挨。</p><p class="ql-block">來(lái)這座城市參軍，是父親送我到火車(chē)站的。天很冷，北風(fēng)使勁地刮著，父親看見(jiàn)有擋風(fēng)的地方就招呼我過(guò)去，生怕我挨冷受凍。父親顯得很冷，瘦弱的身體瑟瑟發(fā)抖。去武裝部那些繁瑣的手續(xù)是父親辦的。人很多，可我一眼還是看見(jiàn)了我的父親，他的背有點(diǎn)駝?？催€有些時(shí)間火車(chē)才到，父親又匆忙給我買(mǎi)了些吃的，說(shuō)是讓我路上留著吃，聽(tīng)人說(shuō)火車(chē)上的東西很貴。我的心酸酸的。我趕忙讓父親也吃，父親總說(shuō)不餓，不餓。我分明知道，他有兩頓沒(méi)吃飯了。</p><p class="ql-block">火車(chē)啟動(dòng)了，拉遠(yuǎn)了我和父親的距離。寒風(fēng)中，父親顯得更蒼老了。遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了，父親仍在招手。淚水迷住了我的雙眼，把手伸入口袋拿紙巾擦淚時(shí)，竟然掏出了用布條包了一層又一層的200元錢(qián)，淚水再一次奪眶而出，那是父親省吃?xún)€用積攢了好長(zhǎng)時(shí)間的心血?。?lt;/p><p class="ql-block">后來(lái)，又有幾次讀到《背影》，朱先生的父親那努力向上攀援的背影所詮釋的內(nèi)容，我一次比一次懂得多，但我明白，自己可能今生也不能讀懂全部。</p><p class="ql-block">而今，我與父親一起上街，已漸漸習(xí)慣于攙他一把。我想朱先生的父親在向上攀援時(shí)，如果有兒子的攙扶，他亦會(huì)欣然。現(xiàn)在我想起父親時(shí)，總是習(xí)慣性地想起《背影》，我已經(jīng)將那個(gè)背影以及父親的背影一同放在我內(nèi)心最柔軟、最溫暖的角落。</p><p class="ql-block"><br></p>