<p class="ql-block"> 總有一雙無(wú)助的眼神，飄進(jìn)我的視線，讓我不曾忘掉。</p><p class="ql-block"> 那是多年以前，我陪愛(ài)人住院動(dòng)腰椎手術(shù)，一天，病房里來(lái)了一位從河南來(lái)的精壯中年男子，他因?yàn)轭i椎不好，特地千里迢迢來(lái)到上海進(jìn)行手術(shù)治療。</p><p class="ql-block"> 入院當(dāng)晚，病人都安然入睡了，我卻聽(tīng)到他一直在病床上翻來(lái)覆去的聲音，嘴里還不停的發(fā)出一聲聲的唉聲嘆氣，我想，可能是因?yàn)椴⊥吹脑虬?，就沒(méi)多想。</p><p class="ql-block"> 第二天早晨起來(lái)的時(shí)候，我看見(jiàn)他眼圈有些微紅，面色沉郁，問(wèn)道：”沒(méi)睡好嗎”。他勉強(qiáng)地微笑了一下，應(yīng)道：“嗯”。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，我們漸漸熟了，便聊了起來(lái)，我才知道了他的真實(shí)狀況。</p><p class="ql-block"> 他在河南當(dāng)?shù)刈瞿嗤吖ぃ袃蓚€(gè)女兒，大女兒讀大學(xué)，小女兒讀高中，家庭負(fù)擔(dān)很重。這幾年，他的頸椎出了問(wèn)題，一直拖著，后來(lái)病情越來(lái)越嚴(yán)重，實(shí)在撐不下去了，才不得已來(lái)到上海動(dòng)手術(shù)。</p><p class="ql-block"> 但手術(shù)費(fèi)用很高，在頸椎上裝個(gè)鋼板鋼釘，要自費(fèi)十幾萬(wàn)，這讓他難以承受手術(shù)的昂貴之重，他拿不出這么多錢，于是向親戚朋友到處借，東拼西湊才總算把手術(shù)費(fèi)落實(shí)了。</p><p class="ql-block"> “ 這錢都是借來(lái)的，啥時(shí)候才能還請(qǐng)呀？”。一天，他憂心忡忡地對(duì)我說(shuō)道。他說(shuō)話的時(shí)候，面色陰郁，表情痛苦，嘴里還一直不停地嘟嚷著。</p><p class="ql-block"> 我一直注視著他，從他的言語(yǔ)里，我看到了他眼神里充滿著一種深深的無(wú)奈、焦慮，甚至絕望。</p><p class="ql-block"> 我沉默無(wú)語(yǔ)，我不知道該怎么來(lái)安慰他。能開(kāi)導(dǎo)別人，是因?yàn)槲以诰滞?，不能開(kāi)導(dǎo)自己，是因?yàn)槲依г诹司种?。此刻，我是局外人，他困在了局中，我卻無(wú)法開(kāi)導(dǎo)他，因?yàn)槲覠o(wú)力幫助到他，但那個(gè)眼神，卻深深地鐫刻在我的腦海里，永難磨滅。</p><p class="ql-block"> 事隔多年，我不知道這位河南兄弟現(xiàn)狀如何。之所以想起他，舊事重提，是因?yàn)椴痪们拔铱吹搅思职咨绞邪l(fā)生的一件真實(shí)悲劇的消息，又讓我眼前浮現(xiàn)出那雙無(wú)助、焦慮和絕望的眼神。</p><p class="ql-block"> 今年七月下旬，吉林白山市一對(duì)母子在公園的長(zhǎng)亭里自縊身亡。我當(dāng)時(shí)看到這個(gè)消息的時(shí)候很心痛。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，我找到了一些現(xiàn)場(chǎng)圖片，受到了更大的震動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 兩位逝者中，母親71歲，罹患肺癌。兒子45歲，失業(yè)在家。貧窮和疾病，像兩座大山，壓的他們喘不過(guò)氣。兒子因?yàn)闊o(wú)力給母親治病，感到心痛愧疚，覺(jué)得對(duì)不起母親，于是決定陪母親一起赴死，到另外一個(gè)世界去承擔(dān)做兒子的責(zé)任。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)場(chǎng)畫面里，最令人震撼的是兒子：他如同謝罪一般呈跪姿面向母親，雙腿向后彎曲，腳擱在涼亭的水泥臺(tái)上——只要伸直腿放下腳，就能站到地面上救活自己，但他沒(méi)有。他痛苦地用雙手摸著緊扣脖子的繩子，挺住了臨死前痛苦掙扎而沒(méi)有自救。</p><p class="ql-block"> 這是何等的決絕。</p><p class="ql-block"> 茍且于人間60余年，見(jiàn)識(shí)過(guò)無(wú)數(shù)悲劇，看到這則消息時(shí)，我仍然止不住心痛。</p><p class="ql-block"> 托爾斯泰說(shuō)過(guò)一句名言：感覺(jué)到自己痛，證明你活著；感覺(jué)到他人的痛，才說(shuō)明你是人。美國(guó)人類學(xué)家瑪格麗特-米德說(shuō)，理解他人的苦痛并幫助他人，這樣的情感和行為，使人真正成為有別于其他動(dòng)物，成為萬(wàn)物之靈。</p><p class="ql-block"> 物傷其類，秋鳴也悲，況于人乎。這個(gè)悲劇讓我想到，我們整個(gè)社會(huì)該如何幫助與善待每一位弱者，并竭盡所能，讓他們體面地活著，這是全社會(huì)需要關(guān)注和思考的重大課題，他們不奢望馬爾代夫的海浪和阿爾卑斯的雪山，他們只想有尊嚴(yán)、有保障地活著。</p><p class="ql-block"> 北大教授張維迎曾對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家這個(gè)定義說(shuō)過(guò)一句非常精辟的話，張維迎認(rèn)為，評(píng)價(jià)一個(gè)國(guó)家發(fā)達(dá)程度，判斷標(biāo)準(zhǔn)不是強(qiáng)者的高度，而是弱者的地位。發(fā)達(dá)的建筑，發(fā)達(dá)的鐵路，發(fā)達(dá)的技術(shù)-----這些都只是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的工具，而非值得追求的目標(biāo)本身。</p><p class="ql-block"> 我非常贊同他的話。雖然兒子陪母親一起自殺是極其罕見(jiàn)的極端個(gè)案，但社會(huì)保障機(jī)制不健全、不公平，無(wú)數(shù)老人在養(yǎng)老、醫(yī)療方面缺乏充分的保障，卻是真實(shí)的現(xiàn)狀。小病捱，大病拖，重病躺在床上等死的現(xiàn)象非常普遍。</p><p class="ql-block"> 我想，讓每一位公民都能體面地活著，應(yīng)該是政府最首要、最基本的職責(zé)。</p><p class="ql-block"> 公平醫(yī)療資源，大病免費(fèi)醫(yī)療，真的是刻不容緩了，否則，類似的悲劇還會(huì)一而再，再而三地上演。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 忽然想起了一首歌，叫用力活著。是的，我們都在努力活著，但請(qǐng)記著，等待也好，迷茫也好，都不要把自己留在原地，更不要走向極端。</span></p>