憨衛(wèi)東 <p class="ql-block">在魯西南的農(nóng)村，童年的歲月大抵是無拘無束、自由散漫的，尤其是出生在六七十年代的人，那個(gè)時(shí)候，幾乎沒有什么娛樂活動(dòng)，除了跟著大一點(diǎn)的孩子去鄰村上學(xué)，我們最享受的大概就是盼著過年、看場露天電影、在清澈的小河里玩水摸魚，在麥?zhǔn)蘸蟮拈e暇時(shí)間聽聽揚(yáng)琴、走走親戚，在寒冷的冬日堆雪人、打雪仗----，這就是我們那個(gè)年代的童年生活，那些童年的趣事，回想起來，依然心潮澎湃，仿佛就在昨天。</p> <p class="ql-block"> 過大年</p><p class="ql-block">小孩子最盼望的就是過年，一年的辛辛苦苦，過年時(shí)便得以歇息。進(jìn)了臘月，那濃濃的年味就散發(fā)開來，空氣中都彌漫著一種喜悅和興奮的氣息。特別是過了臘月23，這一日是農(nóng)歷的小年，在節(jié)日上俗稱祭灶，“祭灶”是中國傳統(tǒng)的節(jié)日之一，據(jù)說每年的這一天，灶君、太歲神與民間諸神都要回天庭向玉皇大帝述職，尤其灶君會(huì)向玉皇大帝稟告人間善惡是非，作為對(duì)人類懲罰報(bào)應(yīng)的依據(jù)，故人們大多在此時(shí)奉拜家中諸神與灶君，祈求平安、好運(yùn)、團(tuán)聚，祭灶節(jié)的習(xí)俗有大掃除、沐浴理發(fā)、吃餃子等，是中國傳統(tǒng)文化的重要組成部分。過了小年，過大年就進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，這期間大人要做的就是置辦年貨，給老人孩子買新衣裳，蒸饅頭、煮肉、過油。幾乎家家都如此，一派忙年的熱鬧場面，蒸饃的種類也很多，菜饃、豆包、團(tuán)子、棗饃等等，牛羊肉都要煮熟燉好、豬肉還要合碗，也是過年時(shí)的一道美味，過油的東西也很多，魚、丸子、藕盒、卷煎等，那時(shí)的天氣很冷，所有的年貨都放在藍(lán)子里，掛在房梁上，然后再準(zhǔn)備些新鮮蔬菜，這一切一定要在年前準(zhǔn)備停當(dāng)，新春過后就是走親戚，年前置辦的年貨，除了一家人的年夜飯，大抵是為年后招待親戚朋友的，年前的臘月30日，要貼春聯(lián)，換年畫，打掃衛(wèi)生。臨近下午，還要到過世的先人墳上送些紙錢，告慰先人，乞求保佑。大年三十，也就是春節(jié)的除夕之夜，一家人總要做上幾個(gè)菜，一邊吃飯，一邊聊天，一年的風(fēng)風(fēng)雨雨，坎坎坷坷，都隨著除夕守歲之夜，一家人的幸福團(tuán)圓而煙消云散，都在期盼新的一年風(fēng)調(diào)雨順，平平安安。</p><p class="ql-block">除夕那天，天剛擦黑，鞭炮聲就連成一片，尤其一過凌晨，各處的炮竹聲便此起彼伏，近處燃放煙花炮竹更是“火樹銀花”、五顏六色，到了初一早上，我們小伙伴三五成群，跟在大人后邊去給長輩拜年，順便撿拾那些啞炮，收集起來，這一忙就是一上午，但那時(shí)是我們小孩子最得意的事情，穿新衣不說，還能吃上平時(shí)難以吃上的白面饅頭，雞鴨魚肉，不但能飽口福，還可以收到大人給的壓歲錢，更為高興的是，新的一年，會(huì)有更多的期待和希望，盼著長大，盼著周而復(fù)始的新年、夢想，伴著歲月的腳步，留下童年最愜意的往事。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">看電影</p><p class="ql-block">新年的炮竹聲剛剛從耳邊消失，接二連三的正月十五鬧元宵、三八節(jié)、“五一”就“呼嘯”而至，這時(shí)候的娛樂最讓人驚喜的就是看場露天電影。傍晚時(shí)分，公社放映員就拉著地排車到達(dá)放映地點(diǎn)，放映地點(diǎn)一般是小學(xué)操場、大隊(duì)部附近寬敞的地方，放映員“安營扎寨”完畢，接著就是等夜色初上，周圍各地的村民、老人、孩子都聚集起來，電影才慢慢拉開序幕。那時(shí)用電很稀有，一般用的就是柴油發(fā)電機(jī)，聽到發(fā)電機(jī)“突突突”的響起來，電影也就馬上開始放映了，周邊找不到放映場地的村民，就可以尋著聲音或者幕布的光亮聚攏過來，我們小孩子一般是放學(xué)了就跑到場子里占地方，這樣就能避免人多了看不清楚，如果有錢，還可以花上兩角錢買上一捧焦花生，放在口袋里，一邊欣賞電影，一邊品嘗美味，那就更是錦上添花。時(shí)間總是過得飛快，好像不多時(shí)，放映員特有的聲音就會(huì)響起：今晚放映還有最后一本，明晚在某某村放映，我總是仔細(xì)的聽著，生怕記錯(cuò)下次放映的村莊名字。這聲音給了我們一半是意猶未盡的遺憾，一半是充滿期待的希望，遺憾的是電影馬上就要結(jié)束，希望的是還能繼續(xù)在周邊村莊繼續(xù)“追劇”。記得有一次，大人剛收工，我們聽說鄰村正在上演《少林寺》，這是當(dāng)時(shí)相當(dāng)火爆的電影，并且還沒輪到我村，為了先睹為快，我們央求四大爺帶我們?nèi)ム彺蹇?，耐不住我們一?~6個(gè)孩子的軟磨硬泡，四大爺終于帶著我們浩浩蕩蕩的出發(fā)了，夜色漸濃，我們踏著坑坑洼洼的鄉(xiāng)村土路，興致勃勃的向放映場地進(jìn)發(fā)，可到了地方，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)小伙伴沒跟上，這可嚇壞了我們，四大爺一邊安頓我們不要亂跑，一邊原路返回去找，我們也無心看電影，焦急的等待著，總算有驚無險(xiǎn)，小伙伴找到了，可來來回回一個(gè)多小時(shí)，加上本來出發(fā)的時(shí)候就有點(diǎn)晚，電影又到了結(jié)束的時(shí)刻，所幸的是，明晚放映地點(diǎn)是我們村，這又給了我們一劑興奮劑，這次雖然沒有先睹為快，可也在我們心中播撒了希望的種子。無論如何，那一場場像《少林寺》、《英雄兒女》、《地道戰(zhàn)》、《三打白骨精》等等影片，我們都能跑上幾十里路去周邊觀看，一場場電影承載了多少童年美好的回憶，那種快樂和歡聲笑語都是實(shí)實(shí)在在的，這在那文化物質(zhì)十分匱乏的年代，也是幸福感滿滿的享受。</p> <p class="ql-block"> 摸泥鰍</p><p class="ql-block">“五一”過后，天氣越來越熱，夏季特有的熱浪，讓那時(shí)沒有制冷設(shè)備的村莊，完全籠罩在蒸籠中，雨后初晴，河水清清，這就是童年的我們，策劃下河摸魚捉泥鰍的時(shí)候了，泥鰍很難抓得住，但我們的興趣完全不在這里，而是玩水，那時(shí)的河水清澈見底，干干凈凈，微波蕩漾的河水，伴著我們的歡歌笑語，伴著我們的夢想憧憬。浪花飛濺的瞬間，一個(gè)猛子扎下去，就不見了人影，待到大家驚慌失措的當(dāng)兒，遠(yuǎn)處泛起的浪花里，一個(gè)身影又給了我們無盡的驚喜，也就在這段日子里，我學(xué)會(huì)了游泳，多年后，我游泳的技術(shù)依然被同學(xué)們所稱道，那時(shí)的苦煉實(shí)踐確實(shí)是很關(guān)鍵，喜歡玩水的我，腳上幾乎都是黃豆大小的點(diǎn)子，深深的、癢癢的，后來才知道是整日在水里泡著，被水浸蝕的，沒辦法，姥姥不知從那里得到的偏方，就是用破棉絮點(diǎn)燃，用棉絮冒出的煙對(duì)著腳熏蒸，才慢慢好了起來，現(xiàn)在想來無非就是把腳底的濕氣蒸干，腳也就好了吧。后來，姥姥因?yàn)橐粓鍪鹿?，再也不讓我們玩水了，原因是在一次下河摸魚的時(shí)候，我老表溺水而死，老表比我大一歲，胖嘟嘟的很可愛，他的溺亡給舅舅家?guī)順O大的傷痛，舅媽撕心裂肺的哭聲，劃破鄉(xiāng)村的夜空，令人悲痛不已。</p><p class="ql-block">泥鰍大約是摸不到的， 一個(gè)是雨水多的季節(jié)不是摸泥鰍的時(shí)候，一個(gè)就是，我們小孩子，也沒有這個(gè)本事，只能想象著摸泥鰍的美好，但摸泥鰍的概念卻一直留在我的記憶中，大概這就是童年的興趣吧。</p> <p class="ql-block"> 聽揚(yáng)琴</p><p class="ql-block">麥?zhǔn)者^后，是一段莊稼人清閑的日子，秋季播種尚未開始，中間就只是收濕曬干，豐收的喜悅，加上對(duì)秋忙秋種的期盼，撩撥著莊稼人的心。文化活動(dòng)十分匱乏的農(nóng)村，就有了這個(gè)時(shí)期特有的說書人，他們走街串巷，送來了大家喜聞樂見的故事，三俠五義、隋唐演義等等，一場大戲需要大舞臺(tái)，而揚(yáng)琴就簡單得多，一盞燈掛在樹枝上，舞臺(tái)就在大樹下，一張方桌兩把圓凳，兩個(gè)人，就搭建好了場子，喝過湯，村里的男男女女陸續(xù)聚攏過來，一場節(jié)目也就開始了，一曲終了，往往就到了深夜，大人因?yàn)槊魈爝€有活計(jì)，早早回家休息，小孩子也大都進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，看著周圍空落落的場景和我那早已進(jìn)入熟睡的童年伙伴，我聽書的興致依然不減，直到說書人收琴，我才依依不舍的起身回家，回味著聽來的故事，美美的進(jìn)入夢鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">至于藝人的報(bào)酬，大致是每家兌上幾斤小麥，然后每家輪流管飯就行了，當(dāng)輪到我家管飯的時(shí)候，母親總是準(zhǔn)備的伙食更好些，她說：人家出門在外不容易，能照顧到的一定要盡心。待到客人到家，我便飛快地去迎他們，不想他們很快認(rèn)出了我，說這孩子會(huì)有大出息。他們的理由很簡單，就是其他孩子都睡了，唯獨(dú)你家孩子每次都聽的津津有味，沒有一絲睡意，將來一定不同尋常。其實(shí)直到現(xiàn)在，我也沒有出息到哪里去，一直是波瀾不驚、平平淡淡的生活工作，但那悠揚(yáng)的琴聲，那一段段行俠仗義的傳奇，卻穿越時(shí)空，給我的童年留下無限的樂趣。這些流傳在坊間的技藝，目前可能早已申請了非遺，但那時(shí)樸實(shí)悅耳的琴聲連同那曲折感人的故事，早已在我幼小的心里駐扎下來，揮之不去，歷久彌新。</p> <p class="ql-block"> 走親戚</p><p class="ql-block">三夏大忙季節(jié)，特別是麥?zhǔn)蘸?，出門的女兒要去娘家探望，俗稱“走麥罷”，特別是在中原一帶，更有“割過麥，打過場，誰家的閨女不瞧娘”的民間諺語，這是當(dāng)時(shí)時(shí)興的禮節(jié)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)大都是手工勞作，十分辛苦，這走親戚的緣由，更是我們小孩子到處游玩的借口。這一波走親戚，先是麥季過后，過門的女兒探望父母，主要是看看娘家的麥子收成怎樣，割麥子是一場忙碌而又消耗體力的活兒，麥?zhǔn)杖龘?，緊急而又辛苦，麥子的收成如何，關(guān)乎一年的口糧，不但是農(nóng)民唯一的收入，也是當(dāng)時(shí)農(nóng)民最大的希望，所以，關(guān)注父母的收成如何，看看如何在今后接濟(jì)父母，也是當(dāng)兒女的一份牽掛。女兒探望父母，當(dāng)然，當(dāng)娘的更放心不下出嫁的女兒，那邊剛放下鐮刀，就急急火火的趕往女兒家，還帶著油饃、雞鴨啥的。當(dāng)看見自己的女兒依然在勞作，不免心疼地流下眼淚，不過看到女兒黝黑的臉龐和幸福的笑容，當(dāng)娘的也就放心了，一個(gè)麥季，仿佛讓娘倆隔了很多年，那話兒總是說不完，那收獲的喜悅，辛勤的勞作，養(yǎng)娃的辛苦，相思的心情，一股腦兒就傳到了母親的心里，可這都是喜悅啊，打到囤里的糧食總歸是穩(wěn)著心口窩子啦，所有的辛苦也就煙消云散。</p><p class="ql-block">如今，當(dāng)年“麥?zhǔn)杖龘尅钡膭诼狄脖滑F(xiàn)代化的收割和播種技術(shù)所代替，昔日的忙碌和“走麥罷”的禮俗逐漸淡出人們的視線，然而，那份幸福，那份親情，那份收獲的喜悅，也許是現(xiàn)代的年輕人永遠(yuǎn)不能感受到的。</p> <p class="ql-block"> 堆雪人</p><p class="ql-block">小時(shí)候，雨雪特別多，夏季雨多，為了減少澇災(zāi)的發(fā)生，田間挖了很多用于排水的溝渠，每每大雨過后，也是坑滿壕平，多雨的季節(jié)，到處濕漉漉的，感覺很不爽，所以，經(jīng)歷了夏季的狂風(fēng)暴雨，更喜歡靜靜飄落的雪花兒，小時(shí)候的冬天出奇的冷，傍晚開始，又飄起雪，我們興奮的穿梭其間，伸出小手，感受雪花的親吻，嘴里呼喊著：下雪了、下雪了。隨著夜色的降臨，雪下的愈發(fā)大了起來，我們隔著門縫看過去，鵝毛般的大雪，在霧蒙蒙的天空下飄然而下，開始，地面上還薄薄的一層，有的地方也還有空白，慢慢的，地上的積雪厚起來，呼嘯的寒風(fēng)吹著枯老的樹枝，發(fā)出陣陣斷裂的聲音，又像是被積雪壓跨的斷裂聲，似乎很讓人害怕，雪花不時(shí)從門縫吹進(jìn)老屋里，拍打在臉頰、脖頸處，刺骨的冷，我便被母親強(qiáng)行拉到里屋，塞進(jìn)被窩里，寒風(fēng)裹夾著雪花敲打著窗欞，嗚嗚的響，想象著窗外飛舞的雪花，溫暖的被窩很快讓我沉睡在美好的夢鄉(xiāng)里。</p><p class="ql-block"> 一覺醒來，拉開窗簾，窗外射進(jìn)刺眼的白光，趕緊的穿衣洗漱，便瘋了似地跑進(jìn)雪地里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片迷茫，遠(yuǎn)處的房屋、樹木，幾乎都變成了堆堆白雪，高高低低，很是壯觀，偶爾飛起的鳥兒，震落了樹枝上的點(diǎn)點(diǎn)積雪，人走在雪地上發(fā)出咯吱咯吱的聲響，不大會(huì)，村民們便開始清掃積雪，這便是我和小伙伴們滾雪球、堆雪人、打雪仗的最佳時(shí)期，先是把雪堆成小塊頭，壓緊實(shí)，接著慢慢滾動(dòng)，越滾越大，以至于最后幾個(gè)人都難以推動(dòng)，這就到了雕塑雪人的時(shí)候，如果雪球不夠大，還可以央求大人把其他地方的積雪運(yùn)過來，一起堆實(shí)，然后用鏟子雕刻成人的樣子，最后用棉花殼、稻草、樹枝分別做成雪人的眼睛、鼻子、嘴巴，待一切完成，一個(gè)胖嘟嘟、惟妙惟肖的雪人便穩(wěn)穩(wěn)的坐在雪地上了，如果有時(shí)間，還可以再做幾個(gè)，直至大雪漸漸消融，這期間，我們的作品時(shí)常得到大人的夸贊，讓我們心里美滋滋的，高興好長一段時(shí)間，好像我們就是寒冬世界里的主人，那種感覺別提有多得勁兒。</p> <p class="ql-block">童年的記憶是美好的，那些無論貧窮還是富裕，無論歡樂還是痛苦的經(jīng)歷，都隨著那段歲月而定格在我的心中，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)。</p>