<p class="ql-block">七十年代，部隊(duì)的探親制度規(guī)定：未婚軍官與父母不在同一地的，每?jī)赡暌淮翁接H假，每次二十天。爸爸媽媽希望我和妹妹岔開(kāi)探親時(shí)間，每年都能有一個(gè)人回家?！澳銈円黄鸹貋?lái)太熱鬧，突然又都走了把我們閃一下，要冷清兩年呢。”執(zhí)行了幾次才發(fā)現(xiàn)，這樣我們姐倆見(jiàn)不著面了！我和妹妹便約定：1975年國(guó)慶節(jié)前一起回家。那年的4、5月間，一份奶奶病重的電報(bào)，打亂了我們的計(jì)劃。</p><p class="ql-block">分別從上海和內(nèi)蒙古出發(fā)，我和妹妹幾乎前后腳趕到北京。到家里才知道，奶奶半個(gè)多月前因?yàn)樾姆坷w顫，心房的栓子脫落導(dǎo)致腦栓塞，經(jīng)醫(yī)院搶救脫險(xiǎn)，已經(jīng)接回家中。奶奶神志清醒，講話口齒不清，半邊身子癱瘓，大小便失禁。白天爸爸上班，奶奶由媽媽照顧，晚上，爸爸和奶奶睡一張大床，奶奶有一點(diǎn)動(dòng)靜爸爸都要起身查看，像照看小孩子一樣給奶奶把屎把尿，跪在床邊給奶奶擦身喂水，每?jī)蓚€(gè)小時(shí)必須翻一次身，第二天一早爸爸還要去上班。怕影響我們工作，平時(shí)父母和我們通信，都是報(bào)喜不報(bào)憂，這回看來(lái)是真扛不住了。</p><p class="ql-block">我是醫(yī)生，妹妹是長(zhǎng)海醫(yī)院的護(hù)士，我們的專(zhuān)業(yè)頭一次在家里派上了用場(chǎng)。我們把奶奶臥室布置得像個(gè)病房，清潔消毒、口腔和皮膚護(hù)理、測(cè)體溫量血壓、打針、喂藥、吸氧、掛鹽水、針灸推拿、功能鍛煉，并做正規(guī)的詳細(xì)病情記錄。晚上我們睡在奶奶兩邊，兩人配合給她翻身擦洗，按摩骨突出部位防止褥瘡發(fā)生?？次覀儼才诺镁袟l，爸爸媽媽終于舒展開(kāi)了緊皺的眉頭。</p> <p class="ql-block">這時(shí)，爸爸才悄悄把我叫到他臥室，讓我?guī)退纯?。爸爸臉色不好，發(fā)燒已經(jīng)一個(gè)多禮拜了，我趕緊拿出聽(tīng)診器檢查，他雙肺呼吸音粗糙，背部和肺底滿布濕啰音…?！拔揖椭溃坏饺f(wàn)不得已您是不會(huì)叫我們回來(lái)的，可沒(méi)想到竟病的這么重，竟對(duì)誰(shuí)都不說(shuō)！”“噓！”他把食指放在嘴上，壓低了聲音：“別大驚小怪的，你說(shuō)，該吃什么藥？”</p> <p class="ql-block"> 我奶奶、爸爸媽媽和兩個(gè)弟弟</p> <p class="ql-block">爸爸的孝順堪稱楷模。</p><p class="ql-block">我奶奶姓賈，娘家靠近縣城家境殷實(shí)。待字閨中那幾年，正值清末民初，軍閥混戰(zhàn)土匪橫行民不聊生，大戶人家的閨女都草草地往山里嫁人。我爺爺家原本也還富足，老太爺在世時(shí)，被歹人陷害，他們殺了人偷偷把尸體扔到我家地塊的井里，害我太爺吃了官司，家人變賣(mài)家產(chǎn)上下使錢(qián)打理，才把太爺從牢里抬出來(lái)，沒(méi)多久還是咽了氣。一場(chǎng)官司人財(cái)兩空，家道中落。太爺留下遺言：凡子孫后代務(wù)必小心謹(jǐn)慎，遠(yuǎn)避訴訟。</p><p class="ql-block">我爺爺師范畢業(yè)，是個(gè)讀書(shū)人。忠厚達(dá)理，膽小怕事，剛死了媳婦，留下一個(gè)幼子。雖是做填房，我奶還是義無(wú)反顧嫁了過(guò)來(lái)。進(jìn)門(mén)先做娘，她要頭要臉不能讓人說(shuō)出半個(gè)“不”字。有了自己的兒子以后，更是一碗水也要緊著大的喝，寧可苦自己的孩兒。</p><p class="ql-block">我爸小時(shí)候，我奶讓我大伯讀書(shū)，讓我爸去給地主放牛、去豆腐房做童工、旋粉皮、攤煎餅。穿哥剩下的衣服，吃頭鏊子煎餅，沒(méi)穿過(guò)一雙合腳的鞋。及長(zhǎng)大些，上坡種地一把好手。下雨天，別人在家休息，他頂個(gè)草帽去坡上種樹(shù)，嫁接果苗。對(duì)此，他沒(méi)半句怨言，他說(shuō)他體諒我奶的苦衷，后娘難當(dāng)??！</p> <p class="ql-block">爸爸常對(duì)我們說(shuō)：你奶奶對(duì)革命是有貢獻(xiàn)的。我爺排行老五，鄉(xiāng)親們稱呼我爺爺奶奶五叔五嬸。五兄弟分家以后，我們這一枝越過(guò)越慘。小日本入侵山東，爺爺奶奶把兩個(gè)兒子都送到咱們隊(duì)伍上打鬼子，家中無(wú)勞力，日子青黃不接的，還時(shí)時(shí)擔(dān)驚受怕。鬼子把我爺爺奶奶抓去逼他們交代兒子的去向，我爺嚇得雙腿發(fā)軟，話也說(shuō)不清楚。我奶大義凜然，對(duì)小鬼子說(shuō)：俺要知道他倆在哪，早給他們拽回來(lái)了，地都荒著沒(méi)人種哩。你們消息靈，找到俺兒了給捎個(gè)信，叫他們趕緊回來(lái)！鬼子漢奸無(wú)計(jì)可施，只好放他們回家。</p><p class="ql-block">我們家是地下黨、武工隊(duì)的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，無(wú)論春夏秋冬、白天黑夜，只要自己人進(jìn)門(mén)，家里再揭不開(kāi)鍋，我奶從沒(méi)讓同志們餓過(guò)肚子。只要黨號(hào)召的事，我奶邁著小裹腳走家串戶去宣傳，和村里婦女一起給子弟兵縫棉被、做軍裝軍鞋。十里八村的鄉(xiāng)親提起五嬸都豎大拇指贊不絕口。也是從那時(shí)起，我奶落下了病根：夜里聽(tīng)到狗叫心里就“突突”（心房纖顫）。</p><p class="ql-block">我奶不懼鬼，不信神，也沒(méi)有重男輕女的老觀念。人家都說(shuō)她厲害，她說(shuō)厲害不怕，講理就好，厲害也得厲害在點(diǎn)子上，不能瞎厲害。我前三姑夫是位技術(shù)人員，實(shí)驗(yàn)室發(fā)生爆炸事故，為了搶救國(guó)家財(cái)產(chǎn)犧牲了。第二任丈夫前妻病逝時(shí)，留下一個(gè)女兒。我奶知道當(dāng)后媽的難處，既怕自己閨女吃苦，又怕委屈了人家的孩子，毅然把個(gè)不到兩歲的小妮子領(lǐng)來(lái)自己養(yǎng)，硬生生寵成了心尖尖上的肉。</p><p class="ql-block">當(dāng)然，我奶身上終會(huì)留下她那個(gè)時(shí)代的印記，這個(gè)厲害婆婆也沒(méi)少給我媽氣受。但是她明大義，識(shí)大體，敢于擔(dān)當(dāng)?shù)膬?yōu)秀品質(zhì)，值得我們永遠(yuǎn)敬重、愛(ài)戴和傳承。</p> <p class="ql-block">解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，爸爸的隊(duì)伍從地方武裝編入野戰(zhàn)軍，足跡遍及祖國(guó)大江南北，他心里始終牽掛著家鄉(xiāng)，牽掛著父母。每到一處，他都會(huì)寫(xiě)信回家匯報(bào)最新戰(zhàn)績(jī)，介紹當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。部隊(duì)打到江西時(shí)，正值油菜花開(kāi)遍地金黃。他想到此時(shí)家鄉(xiāng)還是冰天雪地，便采了幾朵油菜花夾在一本書(shū)里寄回家，與父母一起分享江南春色和祖國(guó)解放的勝利喜悅。爸雖然沒(méi)上過(guò)學(xué)，但并不是“大老粗”，他講衛(wèi)生愛(ài)清潔，處處照顧別人的感受，禮節(jié)規(guī)矩周到，說(shuō)話不帶一個(gè)臟字。</p> <p class="ql-block"> 給爸爸織的毛衣</p> <p class="ql-block">爸爸生活上極其節(jié)儉，舍不得吃穿 ，但是對(duì)父母卻力所能及地提供最好的物資保障。他的原則是父母沒(méi)有享受過(guò)的東西，自己不能享用。我記得他離休以前，只穿過(guò)一件毛衣，前襟已經(jīng)磨得發(fā)亮，領(lǐng)子和肘部都打了補(bǔ)丁。我利用休假時(shí)間給爸爸織了件開(kāi)衫，他高興的試穿了一次，然后就套在了奶奶身上。在內(nèi)蒙古草原巡回醫(yī)療時(shí)，我從牧民家中買(mǎi)了幾張小羊羔皮，媽媽好不容易找人熟制加工，給爸爸做了件皮坎肩。他說(shuō)，這么好的皮子，你奶奶沒(méi)穿過(guò)，給奶奶吧。他跟我奶說(shuō)，這是您孫女孝敬您老的！喜的我奶逢人就炫，把我夸成了一朵花。</p> <p class="ql-block"> 淘寶真是個(gè)寶，居然還能搜到</p> <p class="ql-block">我們姊妹都離家早，遠(yuǎn)離父母想盡孝也無(wú)能為力，有時(shí)給爸爸買(mǎi)一點(diǎn)小東西，他都會(huì)顯得手足無(wú)措，連連說(shuō)，別給我買(mǎi)東西，哎呀，別擱我身上花這么多錢(qián)??！</p><p class="ql-block">爸不讓我們給他買(mǎi)東西，只有一回例外。那次探親到京，正巧爸爸在兵部開(kāi)會(huì)，我就等他開(kāi)完會(huì)一起回家。沒(méi)事瞎溜達(dá)，看見(jiàn)了一種熊貓頭的小鋼筆，約十公分長(zhǎng)，五顏六色的挺好玩。我挑了一支，調(diào)皮地把鋼筆插進(jìn)爸軍裝上衣口袋里，外面露著一只可愛(ài)的小貓頭。中午吃飯的時(shí)候發(fā)現(xiàn)熊貓頭不見(jiàn)了，我爸笑瞇瞇地問(wèn)我：鋼筆在哪兒買(mǎi)的？我說(shuō)：就在大院服務(wù)社。爸說(shuō)：你再去買(mǎi)一打來(lái)（12支），給你錢(qián)。我說(shuō)：不用，很便宜的，你要那么多干嘛？他說(shuō)：開(kāi)會(huì)的叔叔伯伯都喜歡，一人給他們發(fā)一支就不搶了。晚飯時(shí)，一隊(duì)老首長(zhǎng)雄赳赳氣昂昂地走進(jìn)食堂，每人的上衣口袋都露著一只小貓頭。這些久經(jīng)沙場(chǎng)不怒自威的前輩，他們湊在一塊，嬉笑打鬧也跟小孩一個(gè)樣。</p><p class="ql-block">改革開(kāi)放以后，人們的生活逐漸改善，衣著花色也豐富起來(lái)，一天，我爸急匆匆從外面趕回家，跟我媽說(shuō)，剛才看見(jiàn)一個(gè)女孩穿著鐵銹紅色的西裝，他說(shuō)：“咱小玲穿肯定好看，你去商場(chǎng)看看有沒(méi)有這個(gè)顏色的布料，給她做一套?！蹦阏f(shuō)他這心操的！</p> <p class="ql-block"> 簡(jiǎn)易塑料浴帳</p> <p class="ql-block">在我心目中，爸爸就是毛主席在《紀(jì)念白求恩》中寫(xiě)的那種“毫無(wú)自私自利之心”的人。對(duì)這個(gè)世界上最心疼我的男人，我能為他做的卻少之又少。他曾兩次到南方來(lái)看我，怕影響我工作，提前不打招呼 ，到了就住在我偪仄的小家里，也不讓我們請(qǐng)假陪他。我從小聽(tīng)話慣了，傻乎乎的真就沒(méi)請(qǐng)過(guò)一天假！那時(shí)宿舍是用公廁，也沒(méi)有洗浴條件。中午氣溫升高，女婿就在院子里掛個(gè)塑料浴帳，幫老丈人洗澡。提起這些我老伴說(shuō)他腸子都悔青了，怎么就沒(méi)想到帶老爺子去洗浴中心搓個(gè)背呢？</p> <p class="ql-block"> 爸爸和他的孫輩在一起</p> <p class="ql-block">我們小時(shí)候，爸爸非常忙，和我們相處的時(shí)間很少，他總覺(jué)得虧欠了我們。有了第三代，他親力親為，把錯(cuò)過(guò)對(duì)子女的陪伴加倍償還給孫輩。看著小毛頭一天天長(zhǎng)大，雖然辛苦，整天都樂(lè)呵呵的。晚上他親自陪孫子睡覺(jué)，床上放著三床厚薄不同的被子，他說(shuō)小孩子剛睡下時(shí)火力旺，蓋的厚了要蹬被子。半夜氣溫和體溫都下降，要加上一層。天快亮了陽(yáng)氣上升，把加的被子換成薄被，否則小孩出汗多容易感冒。起床前把薄被掀掉，收收汗再穿衣服。他還給別的爺爺奶奶傳授經(jīng)驗(yàn)，說(shuō)小孩睡著了摸摸脖子，微微有點(diǎn)汗最好。這種帶孩子法，自己還睡什么覺(jué)！小孫子晚上不肯睡，爺爺就講大老貓的故事嚇唬他，這著開(kāi)始挺靈，用多了效果就差了。數(shù)九寒天漆黑的夜，爺爺披件棉衣躲到窗戶外面學(xué)貓叫。隔輩親啊，真想不到我爸老了會(huì)是這樣！</p> <p class="ql-block">（未完待續(xù)）</p>