<p class="ql-block">七月三十日是父親的忌日，克制不讓自己回憶過(guò)去。一大早，去母親的住處看望母親，母親知道我要回去，早早的熬好我喜歡喝的糯米稀飯，坐在家門(mén)口摘著自己種的莧菜，往我來(lái)的方向張望。</p><p class="ql-block">到了家門(mén)口，坐在母親身旁看著路人從門(mén)前來(lái)來(lái)往往，有一搭沒(méi)一搭的陪她聊天。</p><p class="ql-block">九十歲的老娘，也許把今天是父親的忌日遺忘，母親不說(shuō)，我也緘口不提。中午十一點(diǎn)該做飯了，母親說(shuō)家里沒(méi)鹽了，我起身去前排鄰居家開(kāi)的超市買(mǎi)鹽，鄰居大姐在我經(jīng)過(guò)她家廚房窗戶(hù)時(shí)，看到我又來(lái)看母親了，在她家門(mén)口等我和我聊了一會(huì)?；氐郊遥赣H炒了一盤(pán)自己種的豆角，給我盛了一碗稀飯放在桌上。二十九號(hào)喝同事孫子的滿(mǎn)月酒，喜宴菜多，最后上了一道肉丸子沒(méi)人動(dòng)，好友打包四個(gè)帶回給小孫女吃。同事說(shuō)：肉丸子軟糯小孩老人都喜歡，剩下的帶回去給你老娘吃吧。把剩余的添了點(diǎn)雞湯也打了包。肉丸子雞湯正好一碗，母親吃著烙饃，喝著肉丸湯，吃的很開(kāi)心。人老了就像個(gè)孩子。</p><p class="ql-block">娘倆吃過(guò)飯，母親問(wèn)我可到她屋里坐坐，怕觸及話題，告訴母親我要上樓睡一會(huì)。</p><p class="ql-block">上了樓躺在床上，思緒還是把我?guī)Щ馗赣H去世前的日子。父親去世前幾天，思維意識(shí)比以往清醒了許多，全家也慶幸，感覺(jué)父親病情減輕了。其實(shí)過(guò)后明白那就是回光返照。七月下旬，天氣炎熱，我像有預(yù)感著魔似的要好友陪我去給父親買(mǎi)衣服，心心念念的想買(mǎi)件半長(zhǎng)風(fēng)衣，好友說(shuō)；瘋了嗎，這么熱的天上哪買(mǎi)去。老天保佑，想買(mǎi)的竟然都買(mǎi)到了，隨了心愿，捧著衣衫淚無(wú)聲的流下。</p><p class="ql-block">和好友把衣服拿回去，父親要穿，我們勸說(shuō)天太熱別穿了，等涼快了再穿，怎么勸說(shuō)都不行，只好隨了他的愿。看著穿上全身新衣衫的父親，心里不是滋味，掩飾難過(guò)和傷心，問(wèn)父親滿(mǎn)意嗎？父親淚流點(diǎn)頭。沒(méi)幾天，父親沒(méi)能熬過(guò)酷暑難耐的夏季，離開(kāi)了人世間。</p><p class="ql-block">生命的列車(chē)，總有人來(lái)來(lái)往往。路過(guò)的人走了，平添一份遺憾；朋友走了，會(huì)傷心許久，父母離開(kāi)，則需要用一生來(lái)治愈。父親離世，我的人生缺了父親這兩個(gè)字眼。父親走了，母親成了今生最大的牽掛?；貞浘拖窠议_(kāi)的傷疤，傷疤，外面長(zhǎng)好，里面還有瘀血，一碰就疼，似乎，只要觸碰它，它就永遠(yuǎn)也無(wú)法愈合。人世間的記憶和思念無(wú)法觸摸，記憶無(wú)花卻永遠(yuǎn)盛開(kāi)，思念無(wú)聲卻永遠(yuǎn)清晰，只要記得，思念的人就活著心里……。</p>