<p class="ql-block"> 我的夢中裝著一個昔日的大院，那個大院裝了五戶人家，五戶人家中，有一個隨家“下放”的十多歲的我。</p><p class="ql-block"> 那個大院坐落在幾十年前，原是清河門公社東堡子大隊第六生產(chǎn)隊的隊部。</p><p class="ql-block"> 可能是太窮的緣故，1970年，六隊與另一個生產(chǎn)隊合并，隊部閑置了。恰在這時，我父親在五七干校接到通知，全家插隊下放到農(nóng)村落戶。于是便有一輛大卡車，把我們?nèi)宜偷搅藮|堡子、送到了那個大院中。</p><p class="ql-block"> 院中的正房已經(jīng)住進(jìn)了兩戶人家：一家是“五?！睉?，一雙六十多歲無兒無女的老夫婦；另一家是一戶貧下中農(nóng)，一個很窮的農(nóng)民三口之家。</p><p class="ql-block"> 東廂房原是生產(chǎn)隊的豆腐房，昨天剛搬來的那家人正在向屋里搬東西。聽人說，這是從錦州遣送回鄉(xiāng)的“四類”（即帶有地主、富農(nóng)、反革命、壞分子、右派帽子的人家，被專政的對象）。他們還沒有安頓完，老兩口領(lǐng)著五個孩子螞蟻似地忙碌著，無需圍觀的人幫忙，其實也無人肯幫忙。</p><p class="ql-block"> 西廂房是生產(chǎn)隊的牲口棚，牲口已被合并到另一個隊部，飼養(yǎng)室分給了一位準(zhǔn)備“扎根農(nóng)村干一輩子革命”的下鄉(xiāng)知青結(jié)婚用。緊挨飼養(yǎng)室的拴牲口的棚子里，幾個人正在抬石槽、起圈、砌前墻，當(dāng)時我還不知道，這些人是在為我們收拾日后的“家”。</p><p class="ql-block"> 時間不長，我們一家人搬進(jìn)了由牲口棚改建的新家，那位知青也在我們隔壁結(jié)了婚，大院湊齊了五戶人家，我過起了大院生活。</p><p class="ql-block"> “五保”戶家是我常去的地方，我喜歡他們家房子不漏風(fēng)，屋里總有充足的光線，兩位老人也喜歡讓我?guī)椭尚┝闼榛睢?lt;/p><p class="ql-block"> “四類”家最小的孩子與我一般大，免不了去他家玩，他的母親卻總是勸我不要來，我以為是他的父親沒面子，也就不去他家了。</p><p class="ql-block"> 倒是知青家的小兩口，有事沒事總是喊我過去玩撲克。</p><p class="ql-block"> 我不愿去的就是那戶農(nóng)民家，兩口子總有打不完的架。雖是不愿去，卻還是被他們騙去一次。男人悄聲讓我去他家說有急事，進(jìn)屋后卻看見他的女人正在生孩子，我急紅了臉奪門而逃，后來他們解釋說，是想讓那個孩子剛出生就和我見一面，希望他長大后能象我。</p><p class="ql-block"> 不到兩年，知青就不想“扎根農(nóng)村”了，離了婚。稍后，經(jīng)初步落實政策，我家搬出了牲口棚，也就搬出了那個大院。</p><p class="ql-block"> 后來，打聽到“四類”家回了錦州；“五?！崩先讼嗬^去世；知青沒了蹤影；只有那戶農(nóng)民還在，仍舊很窮。</p><p class="ql-block"> 再后來，那個年代過去了，那個大院也因為搬遷而消失了。</p><p class="ql-block"> 那個希望長大后象我的孩子也長大了，據(jù)說一點(diǎn)都不象我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（此文曾發(fā)表在1999年11月20日《阜新日報?周末》家春秋欄目，編輯 徐麗華）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>