<p class="ql-block"> 鄰居送來(lái)一些野菜，說(shuō)是壽光的朋友送的，勻一點(diǎn)給我們，大家都嘗嘗。我大喜。這種野菜我吃過(guò)幾次，已經(jīng)多年沒(méi)有享用了。</p> <p class="ql-block"> 這種菜的樣子像極了野地里隨處可見(jiàn)的蓬子菜，但葉子要比蓬子菜略微粗些、肥些、柔軟些，口味也大不一樣。在我們老家，把它叫“黃須菜”。查“百度”，“黃須菜”的學(xué)名是“鹽地堿蓬”。其學(xué)名帶一個(gè)“蓬”字，可見(jiàn)不但與蓬子菜模樣相似，或許還有一些血緣關(guān)系。名字中帶著“鹽”字、“堿”字，則契合了它的產(chǎn)地。此菜生長(zhǎng)于鹽堿地。我出差至壽光羊口一帶，親見(jiàn)一望無(wú)邊的鹽堿地上，到處長(zhǎng)滿鹽地堿蓬，俯身可取。春天，此菜青綠鮮嫩，其葉可食。秋天變作紅色，結(jié)滿籽粒，可榨油，自然也可以果腹?；臅r(shí)暴月，茫茫大堿場(chǎng)就是饑民救命的倉(cāng)囤。因而，百姓也稱(chēng)其“救命菜”?，F(xiàn)代科學(xué)研究認(rèn)為，鹽地堿蓬富含維生素C等營(yíng)養(yǎng)成分。傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)則記載，此菜有清熱、消積之功。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 鹽地堿蓬的葉子有多種吃法，我只吃過(guò)涼拌。涼拌的方法并不復(fù)雜。清水洗過(guò)，放入鍋中煮，我們當(dāng)?shù)胤窖越小罢ā?。炸熟之后，出鍋，放入涼水中，一邊淘洗，一邊將葉梗中的硬“筋”抽除。其后，將涼水攥出，熟菜入盤(pán)。拌菜的佐料主要是甜醬和蒜泥。若加入少許香油，則味道更佳。</p> <p class="ql-block"> 在我的青少年時(shí)代，拌菜用的不是工廠化生產(chǎn)的甜醬，而是農(nóng)家自制的醬。春天到來(lái)，家家戶戶的主婦開(kāi)始做醬，我們的方言叫“割醬”。將磨細(xì)的大豆面蒸成窩窩頭，放入避風(fēng)、溫暖處，如炕頭角等，以麥穰等物覆蓋密封。待窩窩頭霉變，長(zhǎng)出白毛，便掰成小塊，晾干，上碾碾成細(xì)面。再將細(xì)面放入罐中，加入涼透的開(kāi)水，置于正房窗臺(tái)下晾曬。其間，要按時(shí)適當(dāng)攪拌。為防止蒼蠅光顧，在醬中下蛆，醬罐口要蒙一塊蚊帳布，以細(xì)繩扎緊。何時(shí)加鹽，何時(shí)可以開(kāi)罐品嘗，全憑經(jīng)驗(yàn)掌握火候。</p> <p class="ql-block"> 那年月，大凡日子過(guò)得不是特別凄慘，醬罐子就像咸菜甕一樣，是家中必備的。醬油屬奢侈品，一般人家買(mǎi)不起。要炒菜了，夾一筷子醬，在碗中加水一攪，就是醬油的替代品了。菜是很少炒的。飯桌上放一碟醬，大蔥一抹，就吃得有滋有味。如果煎餅卷大蔥，再抹上醬，便是美食了。故而，我們家鄉(xiāng)有一句俗語(yǔ)，叫“吃蔥抹醬不理咸菜”。實(shí)在說(shuō)，舊時(shí)自家割的醬，不管是營(yíng)養(yǎng)價(jià)值還是味道，都是現(xiàn)代的甜醬不能比擬的。</p> <p class="ql-block"> 農(nóng)家自制醬的吃法，不僅僅是拌黃須菜、抹大蔥。蘸苦菜、薺菜、蒲公英、花椒芽等，在半年糠菜半年糧的歲月里，都堪稱(chēng)農(nóng)家餐桌上的美味。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，野菜不止以醬為伴，還有有各種各樣的吃法，如包包子、清炒、做湯、做小豆腐等等。即使在大魚(yú)大肉吃膩了的當(dāng)下，人們對(duì)野菜的青睞依然不減。野菜不施化肥、農(nóng)藥，天然綠色，成為人們的共識(shí)，于是躋身集市，與時(shí)鮮蔬菜一樣交易，甚至堂而皇之地上了飯店的大席。所不同的是，如今人們吃一點(diǎn)野菜，是為了換換口味，嘗嘗鮮；昔日吃野菜，則是出于果腹，甚至救命。</p> <p class="ql-block"> 說(shuō)到野菜救命，我們還真得感恩野菜。二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征中，戰(zhàn)士依靠吃草根、啃樹(shù)皮，爬過(guò)雪山、草地，勝利到達(dá)陜北，挽救了紅軍。這是盡人皆知的故事。讀小學(xué)時(shí)，一位參加過(guò)抗美援朝的復(fù)原軍人給我們作報(bào)告，講過(guò)這樣一個(gè)故事：由于后勤保障困難，前線戰(zhàn)士長(zhǎng)時(shí)間吃不到蔬菜，許多人患上夜盲癥，嚴(yán)重影響了部隊(duì)的戰(zhàn)斗力。后來(lái)，首長(zhǎng)想出一個(gè)辦法，號(hào)召戰(zhàn)士到山嶺上挖野菜，凡是在家鄉(xiāng)吃過(guò)的都可以挖。炊事班將挖來(lái)的野菜，摻上后勤送上來(lái)的肉罐頭包包子。吃過(guò)幾天，戰(zhàn)士們的夜盲癥就治好了。</p> <p class="ql-block"> 一粒野菜的種子，被大風(fēng)或鳥(niǎo)糞裹挾，落地于溝溝嶺嶺，不管土地多么瘠薄，雨水多么稀缺，都會(huì)生根發(fā)芽，頑強(qiáng)地成長(zhǎng)?？梢允骋安硕蠲闹袊?guó)人，吃苦耐勞，極富韌性。是野菜的品格像中國(guó)人，還是中國(guó)人的品格像野菜？中國(guó)人與野菜似乎有著天然的緣分，甚至，中國(guó)人的生命里，就有野菜的DNA，“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”。</p>