<p class="ql-block">睡不著的時(shí)候，什么都不對。枕頭高了一會兒又低了。床單皺巴巴的。被子不貼身，腳頭總漏風(fēng)，可不漏風(fēng)了又嫌熱。腿怎么擺都很疲勞。最要命的是會覺得耳朵多余，硌得疼，簡直很想學(xué)梵高那樣干脆地“來一下子”。有時(shí)也會緩一口氣，放眼四海及古今，宏觀地幻想起某種“天涯共此時(shí)”的大幅度畫面：不只是我一個(gè)人在受折磨，太多了。此時(shí)，及過去，包括將來。這是一個(gè)有傳統(tǒng)有延續(xù)的龐大隊(duì)伍，整個(gè)人類都在其中呢。就這么消受吧。</p><p class="ql-block">況且也不盡然是無聊。四點(diǎn)半過后，窗外就能夠很隱約地聽到掃地之聲，由遠(yuǎn)及近，由輕而重，非常之精微，有如一種新式的特制的音階。我有時(shí)會琢磨那個(gè)掃地的人，有點(diǎn)兒替他（她）擔(dān)心，想想看，那一下子，又一下子，再一下子，沒完沒了地掃過這寂寂然的仿佛杳無人煙的街道，他（她）會在想什么呢？我替身般地假設(shè)著，萬一我就是他（她）呢，誰說就不是呢。</p><p class="ql-block">還有送奶工。我聽到他的電動小拖車“吱”一聲在樓下剎住，然后是“咚咚咚”很有力的、三步并著兩步走的爬樓聲，牛奶瓶們互相碰撞，低低的清脆聲，好像驚訝的談話。我有時(shí)會不管不顧地迅速起身披衣沖到陽臺，等著送奶工從我們的樓道里出來。我看到他穿得很輕便，渾身冒著熱氣，單薄得如同女人。他像礦工一樣戴著頂燈，我看著他和他的頂燈，跑入我們對面的樓道，以光柱的形式一層層向上移動，不知疲倦地勘探著黑暗……我睡不著時(shí)總要等送奶工與他的奶瓶們的聲音。也許前后樓有不少鄰人都在等，但愿他知道這一點(diǎn)：他的深夜勞作除了帶來白白的奶瓶們，另有一重隱性的撫慰效應(yīng)。當(dāng)然最好還是下雨。但這得看運(yùn)氣。我特別希望睡不著的時(shí)候聽到雨聲，在夜晚的0.618處，所有人都像娃娃那樣沉沉地熟睡，像是互相背棄、爭相離開似的。只有雨，迎面而來了，均勻地落在所有的樹枝上、地面上和垃圾筒上，極有分寸地敲打窗玻璃，那聲音剛剛好，都不用支起身子即可聽得相當(dāng)清晰。我會感激得要命，非常寶貝地聽那雨聲。</p><p class="ql-block">失眠的人，腦子里極其擁擠，像不要錢、酒管夠的酒吧，半輩子的事情都無禮地跑到那里去了，尤其是那些不重要的、非常無用的事情，卻在一百遍地重復(fù)，怎么也無法擺脫。人這時(shí)候是不舒服的、有痛苦的，甚至?xí)科鹂坦菬o情之感。但有了雨聲在窗外淅淅瀝瀝的，多少就好多了，腦子里的堵塞與洶涌，開始有了節(jié)奏和秩序感，一種類似于靈感的東西，像金色的光線一樣灑進(jìn)來。痛苦開始由苦漸甜，腦中紛至沓來浮現(xiàn)出一些短句或是兩個(gè)機(jī)靈得不相上下的標(biāo)題，甚至是主人公外貌上的某個(gè)特征、在哪一節(jié)里應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)的景色描寫，等等。我心里起伏而雀躍，都有點(diǎn)兒喜歡起自己，我盡量地咀嚼，用力記憶，克制住不起身去摸筆拿紙——我懷疑并且也希望我正在通往睡眠，可千萬不要驚擾到這個(gè)脆弱的過程。再說寫下來的動作是多么的俗氣啊，那都對不起靈感的光臨了。</p><p class="ql-block">可我很快知道我沒有睡著，因?yàn)橛曷曔€很清晰，并變得稍微響了一些。雨大了。我想到自己幸好是醒著的，能夠捕捉和分辨出這差點(diǎn)兒錯(cuò)過的變化：我要對得起雨聲的。我近乎用功地繼續(xù)聽著雨聲，好像這樣一來，我會比所有睡去了的人，享受到了更多一些的生之趣味。這專注的聆聽，有救助之效，有如洗刷器或過濾網(wǎng)，堵塞住的腦子漸漸松脫開了，那滿酒吧的鬼魅人影開始散去，各種亂七八糟的事情都像潮水一樣退卻了，只留下空瓶子和臟腳印，角落里偶有些想法的殘片，我用眼睛的余光挑剔地掂量，不行，這個(gè)不行，那個(gè)也不行……但在視線盡頭的某個(gè)拐角，總有些亮晶晶的東西，閃爍著。我提醒自己，記得的話，將來最好用它們來寫小說。實(shí)際上即刻就要忘掉了，因?yàn)樵谟曷暲?，我最終算是睡著了。</p><p class="ql-block">醒來的時(shí)候，世界已經(jīng)亮了。外界沒有任何殘存的跡象表明，夜里有過雨。沒有下過雨啊，所有的人都否認(rèn)和反駁。我很滿意，假裝承認(rèn)是聽錯(cuò)。我心里有種自私的甜蜜感，我知道絕對有過雨的，那是只給無眠者在深夜里聽到且須是獨(dú)自聽著的雨。</p><p class="ql-block">《睡不著的夜里最好有雨》\魯敏</p> <p class="ql-block">2008年，一個(gè)大學(xué)畢業(yè)后從事幼師工作的女孩，來到云南旅游被麗江古城所吸引，而愛上了那個(gè)地方，于是辭了工作在古城內(nèi)成為一名酒吧駐唱歌手，實(shí)現(xiàn)了她從小就想成為一名歌手的夢想。如今，走在麗江古城里，隨處都可以聽到她的歌聲，是云南麗江家喻戶曉的一位女歌手——麗江小倩李倩。</p>