<p class="ql-block"> 人在囧途，樂在旅途 ，如果沒有囧字，旅途就會無滋無味。樂是我們這一代人的共性，它在我們知青詞典中占據(jù)了首頁的位置。知青生活盡管很苦，但總有樂與它相伴相隨，而囧字雖然被賦予了尷尬與無奈，也只不過是我們生活中的一個小插曲而已。</p><p class="ql-block"> 記得那是1970年的深秋，地里的莊稼已經(jīng)收割完畢，我們四個女知青相約去漢中玩，因為有我們中間一個同學(xué)的姐姐在那里插隊，想著去了后有地兒吃、有地兒住，所以四個人帶上簡單的洗漱用品就屁顛屁顛地出發(fā)了。</p> <p class="ql-block"> 我們走了40多里的山路，來到留鳳關(guān)岔路口的公路邊，攔截到漢中去的汽車。眼看日頭已經(jīng)偏西，一輛輛卡車風(fēng)馳電掣般地從眼前開過，沒有任何停留的意思，我們在心中嗔怪責(zé)罵，臉上卻堆滿了可掬的笑容，雙手不停地輪換擺動。在幾乎失去耐心的時候，終于截到了一輛漢中機(jī)床廠的卡車，車上裝滿了油桶。司機(jī)個子高高的，眼睛瞪得很圓，知道我們要去漢中后，他連說兩遍：“哎！我也是長安人，要不是看你幾個碎女子是老鄉(xiāng)，我才不冒這風(fēng)險呢?！蔽覀冞B聲的說著“謝謝，謝謝！”司機(jī)又說：“我的車只到褒河，下來你們自己再想辦法去漢中，駕駛室只能坐兩個人，另外兩個人在車廂上擠一下，你們輪換著坐?！睕]想到司機(jī)的面相看著兇巴巴的，還是個面冷心善的細(xì)心人，想的挺周到。</p><p class="ql-block"> 我首先扒上了車，在車廂里找了一個空隙悠哉地坐了下來。伴著油桶撞擊的＂叮當(dāng)＂聲，欣賞著沿途的美景。秦嶺的深秋，少了春的婀娜嫵媚，沒了夏的繁花似錦，卻多了秋的曠遠(yuǎn)清韻。紅色的楓葉、黃色的野菊、綠色的松枝和那漸漸褪色的灌木叢，交織渲染著秋的美麗，令人心曠神怡。</p> <p class="ql-block"> 就在我陷入陶醉之時，卡車突然停了下來，司機(jī)對我們說：＂張良廟到了，你們可以進(jìn)去看一下，不要久留，我們還得趕路?！薄爸懒?！”我跳下車，真想對司機(jī)山呼萬歲。</p><p class="ql-block"> 張良廟是我們心心念想的景區(qū)，當(dāng)時不要門票。進(jìn)門后最先映入眼簾的就是那很大一片的竹林，景區(qū)雖然沒有現(xiàn)在修繕的華麗，但更多了一些遐想的空間。后來我又去了幾次張良廟，卻怎么也找不到當(dāng)年的那種感覺。天已擦黑，我們繼續(xù)趕路，車很快到了留壩。當(dāng)時住宿是要開證明的，幸虧有司機(jī)的擔(dān)保，我們一行晚上住宿在很干凈的一家旅館。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(255, 138, 0);">（現(xiàn)在的留壩老街）</span></p> <p class="ql-block"> 第二天天剛蒙蒙亮，司機(jī)就叫我們起床乘車?？ㄜ囋隍暄训谋P山公路上前行，一抹朝陽靜靜地照進(jìn)車廂，我的心情格外好，想著很快就能到漢中了，心中充滿了期待。</p><p class="ql-block"> 到了褒河，司機(jī)說這里離漢中還有十多公里，他還有工作，實在不能送我們了。謝過司機(jī)，我們決定徒步到漢中，后來好像又截了一輛車，我們卯足了勁，馬不停蹄地趕到知青點。走進(jìn)院子卻只見到一名女知青，她面前擺放著滿滿的兩大盆衣服，顯然是準(zhǔn)備給大家洗的。她告訴我們，所有的知青都到南鄭縣修水庫去了，而且最少要去一個月。南鄭縣離漢中市區(qū)還有50多里路，我們顯然不合適去那里玩。</p><p class="ql-block"> 聽到她說的這些話，我們幾個人面面相覷，頓時傻了眼，因為每人身上只帶了幾塊錢，沒有帶厚衣服， 吃住都成問題，接下來該怎么辦呢？</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(255, 138, 0);"> ?。ó?dāng)年的漢中老街）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(1, 1, 1);"> 已經(jīng)來到漢中，那就先美美地逛一圈吧。我們游覽了幾個景點后，又專門去看了漢中老街。老街不是很寬，但煙火氣十足。很多住戶都端著碗在門口吃飯，大米飯加上川味的菜品，真讓我眼饞。雖說漢中是個魚米之鄉(xiāng)，可我們現(xiàn)在身在其中，因囊中羞澀，沒有米更沒有魚。幸而有漢中米皮和菜豆腐可供享用。我們要了幾碗米皮，放了好多油潑辣子，老板娘看到后很是驚訝，趕忙把放在桌上的辣子藏了起來，讓我們尷尬不已。</span></p><p class="ql-block"> 經(jīng)過兩天的勞頓，我們疲憊不堪，想早點休息，因為沒有證明，住宿都成了問題，一連走了幾家旅館都被拒之門外。天色漸漸黑了下來，我們坐在路邊，看著匆匆而過的行人，看著斜陽下的身影，不知如何是好。萬般無奈之下，我提議找當(dāng)?shù)馗镂瘯?，不信他們不給解決。來到不知哪一級革委會，工作人員顯出愛莫能助的神情，不予接待，我調(diào)侃地說：＂你們這里的條凳不錯，剛好四個，夠我們用了＂。其他三人聽我一說，都各占一個條凳準(zhǔn)備死磕了。接待員說道：＂這里真的不行，我?guī)銈內(nèi)ヒ粋€地方＂。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(255, 138, 0);">（漢中有名的菜豆腐）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:15px;"> ?。h中有名的熱米皮）</span></p><p class="ql-block"> 七拐八拐，那人帶我們來到一個小巷深處，走進(jìn)我一生中見過的最簡陋、最骯臟的旅店。房間里沒有桌子，門上沒有門栓，一個木板床上放著一床發(fā)黑的被子，褥子油亮發(fā)光，我們把褥子翻過來，冒著刺鼻的氣味，把腳伸在被子外邊湊合了一夜。</p><p class="ql-block"> 新的一天開始了，我們在街頭開始流浪，沒錢買票，也攔截不上車，眼看又到了晚上，來時的美好心情已經(jīng)散落一地，怎么都撿拾不起來。我們商定無論如何必須盡快逃離漢中。旅館是無法住了，只能在運(yùn)輸公司門口等待，看看第二天有沒有去留鳳關(guān)方向的車。在運(yùn)輸公司門口碰到了一些和我們相同命運(yùn)的西安知青，大家都坐在這里等待太陽升起，希望能如愿攔截上車。</p> <p class="ql-block"> 深秋的漢中，夜晚寒冷刺骨，實在無法承受。運(yùn)輸公司對面有一排家屬樓，我們悄悄跑過去，小心翼翼地連偷帶撿了一點木柴?；鸸馊计?，映照在每個稚嫩而又落魄的臉上，這使我想起安徒生的《賣火柴的小女孩》，火光真的能讓人心里暖暖的。</p><p class="ql-block"> 可惜好景不長，柴火燃盡后更大的寒氣襲來，我冷得渾身發(fā)抖，身體開始僵硬，沿街找尋著可以取暖的地方。這時路邊停著一輛卡車，車窗玻璃沒有關(guān)上，它立即吸引了我。我趕緊翻窗進(jìn)去，躲在駕駛室里睡了一會兒。</p><p class="ql-block"> 畢竟不是應(yīng)該呆的地方，心里不踏實，這時一輛收容所的車開過來，沿街收容盲流。萬般無奈之下，我們跟著車跑：“收了我們吧，收了我們吧！”我當(dāng)時心想，如果能收留我們并把我們送回家，那該多好呀！可是汽車絕塵而去，留下我們在黑夜中煎熬。</p><p class="ql-block"> 天終于亮了，運(yùn)輸公司陸續(xù)開出來很多車，可是沒有一輛能搭乘我們到留鳳關(guān)去的車，心急如焚的我們決定，到鐵路沿線去，遇到什么車就坐什么車，總之今天必須逃離漢中！</p> <p class="ql-block"> 喧囂的漢中運(yùn)輸公司門口逐漸冷清下來，只留下我們這群蓬頭垢面、身心疲憊的知青。</p><p class="ql-block"> 老天爺看我們可憐，終于開眼了，一輛大貨車緩緩從院子里駛出，我們站在路中間，幾乎是用生命在那里攔截。司機(jī)面相很善，可他是到到陽平關(guān)的，和我們的路線背道而馳。途中還要裝沙子。我們不想放棄這根救命稻草，連忙說：＂可以，可以，我們有的是力氣，還能幫你裝沙子。＂</p><p class="ql-block"> 本來從漢中回到我們插隊的葦子坪，只需經(jīng)由留壩到留鳳關(guān)就行，可現(xiàn)在必須先繞到陽平關(guān)，再由陽平關(guān)扒火車到雙石鋪，雙石鋪下車后步行走5里路到縣城，再由縣城擋車，翻越酒奠梁到留鳳關(guān)。我默默地算了一下，這一趟下來，大約要多走200多里的山路。盡管回去的路這么艱難，但我們已經(jīng)心滿意足了。</p> <p class="ql-block"> 我坐在大卡車上，不禁啞然失笑。上學(xué)時很喜歡看印度電影《流浪者》，羨慕拉茲的瀟灑與隨性，喜歡麗達(dá)的自由與奔放，現(xiàn)在看來，那都是經(jīng)過藝術(shù)加工的作品而已，一旦人真正到了落魄與流浪的地步，絕不是一個＂囧＂字可以囊括其艱辛無助心情的。</p><p class="ql-block"> 汽車到了裝沙子的地方，我們四個人雖已很疲憊，還是裝模作樣地幫了一會忙。司機(jī)說：＂你們趕快找個地方吃點飯吧！＂真的，從早上到現(xiàn)在還沒吃一口東西呢。我們來到一家門面十分簡陋的飯館，每個人點了一碗最便宜的面條哄哄肚皮。</p><p class="ql-block"> 好不容易到了陽平關(guān)火車站。沒錢買票，我們只好摸索到一處已被剪開的鐵絲網(wǎng)處，偷偷鉆了進(jìn)去，打探到一列開往雙石鋪方向的車，便悄悄爬上車廂，靠著車幫席地而坐。</p> <p class="ql-block"> 這是一列悶罐子鐵皮車，車廂中間立著一個大鐵爐子，一根大煙囪伸向車外，此刻爐火熊熊?；疖囆煨扉_動了，一個婦女拿出來一個白面饅頭，放在爐火邊上慢慢地烤。她很有耐心，自我陶醉，似乎要把饃烤得不漏一點白色才善罷甘休。滿車廂的臭腳丫子氣息，卻無法阻擋誘人的饃香味兒，香味兒夾雜著怪味飄過來，我真想大罵一頓：“你嘚瑟什么呀，不就是一個饃嗎？顯擺什么。”</p><p class="ql-block"> 我這邊余氣未消，那邊又傳來一聲更加恐怖的嘶喊：＂查票了，查票了，都把票拿出來?！边@下輪到我們裝孫子了，“你們幾個人的票呢？把票拿出來！”我們都不吱聲。檢票員吼的音量更大了：＂你們幾個一看就是知青，頭上都扎著兩把刷刷，下一站就下去！”</p><p class="ql-block"> 下一站？下一站是略陽呀。我們四個女生中的一個人說：＂我有一個表哥在略陽車站上班，很久沒聯(lián)系過了，咱去找找他，讓他給咱弄點吃的。＂＂好，咱倆去＂我隨聲附和道。</p><p class="ql-block"> 略陽車站到了，列車剛一停穩(wěn)，我倆迅速跳下車，謝天謝地，順利地找到了她表哥。巧的是正值開飯時間，她表哥一邊對排隊打飯的人說著＂謝謝！謝謝！”一邊往賣飯窗口擠，那個同學(xué)拿著印有＂紅軍不怕遠(yuǎn)征難＂的帆布挎包遞過去，表哥給我們買了幾乎一挎包的豆沙包子。我們?nèi)丝癖嫉杰噹?，這時列車已經(jīng)徐徐啟動。悶罐子的車門開得很大，一個大梯子橫擋車門口，算是安全措施吧。幸虧站上幾個小伙子跑了過來，他們先抬起我，車上兩個同學(xué)往上拉，幾乎是把我扔進(jìn)車廂的，又把那個女生也扔上了車。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(255, 138, 0);"> ?。ㄐ陆ǖ镍P縣火車站）</span></p><p class="ql-block"> 車開了，心跳還未完全平復(fù)，我迫不及待地抓起豆包就吃。兩天沒有洗臉了，手也臟的不行，沒有餐巾紙，更沒有濕巾擦手，能填飽肚子就不錯了。當(dāng)年的我們，與現(xiàn)代社會用各種面膜和進(jìn)口化妝品的女孩相比，簡直就是“野人”。</p><p class="ql-block"> 鳳縣雙石鋪車站終于到了，這時天已全黑，只好在候車室再坐一夜，小小的候車室擠滿了人，山貨、行李堆放的橫七豎八，一片狼藉。幸虧鳳縣不缺木柴，時不時的總有人攏起一堆火，用以驅(qū)散秦嶺深秋黑夜的嚴(yán)寒。我站在車站外邊，黑夜的秦嶺好恐怖呀！看啥像啥，山好像隨時要倒下來似的 我突然有一種想哭的感覺。</p> <p class="ql-block"> 天終于亮了，我們步行到了縣城，巧的是剛好碰上幾個要來我們隊上玩的同學(xué)。我們站在寶成鐵路橋下的路邊截車，一輛卡車停下來了，司機(jī)看我們?nèi)硕?，不想冒這個風(fēng)險。的確，秦嶺山高路險，再拉這么多人，風(fēng)險太大，是夠擔(dān)驚受怕的。我看司機(jī)猶豫不決，便一腳踏在副駕駛的踏板上，右手扶著車門與其周旋，左手示意大家趕快上車。</p><p class="ql-block"> 走了一個多小時的山路后，我們終于到了留鳳關(guān)，雖然還有40多里的山路要走，但畢竟快回到那個平時總想離開，而此時又像是倦鳥歸巢的草窩了。</p><p class="ql-block"> 歷經(jīng)五天四夜的顛沛流離，我們受盡磨難，仿佛死里逃生一般。多年后想起這段經(jīng)歷，仍覺得苦樂相間，也許就是這一件件不起眼的小事，一次次艱苦的磨煉，鑄就了我們這一代人堅強(qiáng)的品格。</p>