窗外明月高掛中天,是它毫不吝嗇地把滿身清輝撒向大地,照亮人間每個(gè)角落。每當(dāng)看見(jiàn)它,我就情不自禁地想起我的母親和在地球那邊的美國(guó)朋友,無(wú)論他們現(xiàn)在天堂或在人間,他們的身影總是時(shí)時(shí)出現(xiàn)在我的眼前。 1980年與母親在華西醫(yī)科大學(xué)結(jié)識(shí)科拉阿姨,我稱她“冷嬢嬢”,因母親和她們的同班同學(xué)都叫她“冷玉容”。他們當(dāng)時(shí)都已是75歲上下的古稀老人了。 那是九十多年前的事了。1928年,母親考上了成都華西協(xié)和大學(xué)醫(yī)學(xué)院。2年后,班上來(lái)了一位金發(fā)碧眼,皮膚白皙,年輕漂亮的美國(guó)同學(xué)---柯拉·克拉克(Core L.Clinkscales)。她是隨當(dāng)教師的丈夫約翰·冷樂(lè)施(John E.Lenox M.D)來(lái)華,插班到了我母親班上。從此以后,她與母親成了無(wú)話不談的知心朋友。母親教她中文,她教母親英文。母親給她取中文名“冷玉容”,告訴她名如其人-她的容貌和心靈像月亮一樣冰清玉潔。每逢周末,她總是隨母親到槐樹(shù)街母親家,在那里吃地道的中國(guó)菜,打麻將,撲克,學(xué)中國(guó)刺繡,讀中國(guó)古詩(shī)詞;春天放風(fēng)箏,端午吃粽子,中秋賞月吃月餅。他們夫婦對(duì)中國(guó)悠久文化發(fā)生了濃厚的興趣。1985年,華西醫(yī)科大學(xué)校慶75周年,再次邀請(qǐng)他們夫婦來(lái)華。慶祝會(huì)后母親送給她一幅請(qǐng)著名國(guó)畫(huà)家蘇葆禎專門(mén)為她作的畫(huà):正值中秋,皓月當(dāng)空,月光如流水一般,靜靜的瀉在一位中國(guó)古代美女身上。美女背靠枝葉繁茂的大樹(shù),細(xì)如蔥根的手指正在輕輕地?fù)軇?dòng)琴弦。畫(huà)的左側(cè)有幾行北宋著名詞人蘇東坡的詞:“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。”母親向她解釋道:“你看見(jiàn)畫(huà)上的月亮嗎?我們雖然分別居住在東西半球,但月亮只有一個(gè)。每當(dāng)月圓的時(shí)候,我就在想念你了!”回國(guó)后,柯拉阿姨把這幅畫(huà)掛在她臥室的墻上,正對(duì)著床,愛(ài)不釋手。每封來(lái)信都有這句話:“今夜月亮又圓了,你也在想念我嗎?” 這是母親當(dāng)年送給他們的國(guó)畫(huà),手指園月思故人 1928年,年輕的約翰·冷樂(lè)施從美國(guó)賓夕法尼亞醫(yī)學(xué)院畢業(yè),加入了中國(guó)四川成都華西協(xié)和大學(xué)的教師隊(duì)伍。該大學(xué)1910年由四個(gè)教會(huì)的傳教團(tuán)(加拿大英美會(huì)和公誼會(huì)、英國(guó)浸禮會(huì)、美國(guó)美以美會(huì))創(chuàng)立。1930年,他受美國(guó)對(duì)外傳教團(tuán)派遣將赴遙遠(yuǎn)的東方中國(guó),并在那里工作15年。臨行前,他和他的幾個(gè)同事來(lái)到費(fèi)城女子醫(yī)學(xué)院,站在廣場(chǎng)中央,四周圍滿醫(yī)學(xué)院的女生們。校方對(duì)她們說(shuō):“這幾個(gè)醫(yī)師將去中國(guó)服務(wù)15年,你們中間有誰(shuí)愿意變成他們的妻子,將有機(jī)會(huì)同赴中國(guó)?!碑?dāng)時(shí)有10多個(gè)女生站了起來(lái)。約翰分別與5個(gè)女生談話,最后選中了最漂亮的金發(fā)女郎柯拉??吕?dāng)時(shí)是懷著對(duì)完全陌生而遙遠(yuǎn)的東方古國(guó)充滿極大的好奇心而甘愿放棄在美國(guó)的學(xué)業(yè),隨夫前行的。1930年初,他們乘海輪從美國(guó)西海岸出發(fā),足足在海上漂了2個(gè)月,終于達(dá)到中國(guó)上海。改坐當(dāng)時(shí)的烏篷船,順長(zhǎng)江,過(guò)三峽,又走了2個(gè)月,到達(dá)重慶朝天門(mén)碼頭,最后乘車到達(dá)目的地---成都。由于無(wú)論教學(xué)和讀書(shū)都必須懂中文,他們不得不在雅安語(yǔ)言學(xué)校學(xué)漢語(yǔ)。1932年夏,在語(yǔ)言學(xué)校的學(xué)習(xí)將要結(jié)束時(shí),他們與同事結(jié)伴去四川西部貢嘎山地區(qū)旅游,由于這次旅游帶給他們的印象太深刻,以至于他們回到雅安后又情不自禁加入兩個(gè)從美國(guó)哈佛大學(xué)及紐約大學(xué)來(lái)的探險(xiǎn)家隊(duì)伍,為他們當(dāng)藏族向?qū)У姆g,為他們做可口的美國(guó)飯。從而又獲得一次再欣賞壯麗無(wú)比的貢嘎山的機(jī)會(huì)。這一次,他們走另一條路。約翰寫(xiě)下日記,記錄了當(dāng)時(shí)充滿刺激的冒險(xiǎn)生活,沿途美麗的自然風(fēng)光及藏區(qū)風(fēng)土人情,特別記錄了他們從各個(gè)角度欣賞神奇壯麗的貢嘎山的情景。字里行間洋溢著對(duì)中國(guó)人民,中國(guó)文化及這片土地的熱愛(ài)和憧憬。并拍攝不少照片。他們認(rèn)為這是他們?cè)谥袊?guó)15年的生活中最輝煌的時(shí)刻,回國(guó)后他們多次回憶這段不平凡的探險(xiǎn)經(jīng)歷,并不厭其煩地反復(fù)把這段故事講給他的三個(gè)孩子們聽(tīng)。<br><br> 1936年華西協(xié)和醫(yī)科八年畢業(yè)照,僅九人(進(jìn)校50多人),他們都獲得美國(guó)紐約醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。右上角是我母親,其中還有一個(gè)老外就是柯拉阿姨。 這是1936年(民國(guó)25年)華西協(xié)和大學(xué)舉行畢業(yè)典禮的通告 畢業(yè)典禮進(jìn)行的儀式值得今天的我們回味 1936年華西醫(yī)科畢業(yè)生照,我母親居正中,右二是柯拉阿姨 華西醫(yī)科學(xué)子在杜甫草堂,后排左第三人是柯拉,緊挨著我母親。 1930年賈克琳父母來(lái)華,從上海到重慶坐的烏蓬船 穿旗袍的老外 穿龍袍的老外 他們把中國(guó)四川成都作為第二故鄉(xiāng),他們剛結(jié)婚2個(gè)月,就離開(kāi)祖國(guó)來(lái)到成都工作和學(xué)習(xí)達(dá)15年之久,他們的三個(gè)孩子都在成都出生,他們把人生最美好的青春年華獻(xiàn)給了中國(guó)的醫(yī)學(xué)教育事業(yè)。 他們的三個(gè)孩子都在華西出生,賈克琳是老二。 回國(guó)后的他們幾十年念念不忘這片他們?cè)?jīng)生活工作的第二故鄉(xiāng)——成都,35年后的1980年初夏,他們終于又回到他們夢(mèng)魂縈系的地方。我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記柯拉阿姨與我母親在機(jī)場(chǎng)相擁而泣的場(chǎng)面。她們互相呼喚著對(duì)方的名字,叫道:“我們終于又見(jiàn)面了!”久久擁抱不肯分離。令我最驚訝的是柯拉阿姨竟然一口純正地道的成都話!30多年過(guò)去了,在自己的祖國(guó)生活了這么多年,她竟然沒(méi)有忘掉異國(guó)他鄉(xiāng)的中國(guó)話! 分別35年后同班老同學(xué)在同學(xué)華西醫(yī)院院長(zhǎng)吳和光家見(jiàn)面,左一吳和光,左三是我母親 隨后的幾天中,我發(fā)現(xiàn)他們對(duì)成都的歷史如此熟悉。柯拉阿姨告訴我她年輕時(shí)無(wú)數(shù)次去武候詞,杜甫草堂,望江公園,甚至其中的楹聯(lián)也能說(shuō)出一二,令我這個(gè)在成都生活了二十多年的人汗顏,羞愧難當(dāng)。他們回來(lái)會(huì)見(jiàn)老同學(xué)老朋友,與他們照相,交談,全用地道的成都話。與朋友分別時(shí),她竟然還沒(méi)有忘記說(shuō)成都土話:“客走主人安?!辈⒛钅畈煌啥嫉母鞣N名小吃—賴湯圓,陳麻婆,鐘水餃,韓包子……,甚至還記得年輕時(shí)在我母親家吃的“馬打滾”——湯圓煮好后裹上一層炒香的黃豆粉。他們用相機(jī)照下母親槐樹(shù)街老房的各個(gè)角落,興致勃勃用地道的成都腔介紹當(dāng)年她和我母親是如何在那里渡過(guò)周末的。<br> 最令我感動(dòng)不已的是柯拉阿姨逝世后,她女兒賈克琳整理她的遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)一大木箱保存得極好的各種中國(guó)成都30年代的生活用品:刺繡的衣帽,旗袍,手絹,成套的中國(guó)瓷器,燒香缽,各種風(fēng)格的中國(guó)繪畫(huà)作品,字畫(huà),帶詩(shī)畫(huà)的折疊紙扇、金銀首飾,玉制品,鼻煙壺,還包括小孩的老虎鞋帽,中國(guó)兒童的小玩具,甚至還有整套30年代成都皮影戲中的人物,道具,劇本。1945年他們帶著3個(gè)孩子回國(guó),其中最小的孩子才八個(gè)月。由于戰(zhàn)爭(zhēng),他們不得不從印度繞道而行,走了近4個(gè)月才回到美國(guó)。 在這么艱苦困難的情況下,無(wú)法想像他們花去多少精力去運(yùn)輸,去保存這些中國(guó)的收藏品。2000年秋我到美國(guó)賈克琳家真真切切地看到這一切,真不敢相信這么多收藏品都來(lái)自中國(guó)成都,并已保存了半個(gè)多世紀(jì)。兩位老人分別在1996和1999年均以90多歲的高齡去世。2000年冬我在他們匹茨堡家中佇立良久,感覺(jué)我不是在美國(guó),而是在成都家中。竹制馬架椅、古香古色的中國(guó)家具、博古架上是中國(guó)瓷器、我母親送去的瓷觀音、墻上的中國(guó)字畫(huà)、還有古老的長(zhǎng)城……一對(duì)美國(guó)夫婦回美國(guó)生活五十多年,家中仍保留著這份濃濃的中國(guó)情,實(shí)屬罕見(jiàn)。<br> 琳瑯滿目來(lái)自四川成都的中國(guó)收藏品 2004年底,我95歲的母親逝世,她是1936年華西協(xié)和大學(xué)醫(yī)學(xué)院醫(yī)科畢業(yè)的九個(gè)同學(xué)中最后一個(gè)逝世的。2006年,我們把父母的骨灰安放在成都文殊院的地宮中。2007年夏,賈克琳帶著她的孩子們專門(mén)去文殊院祭拜我的父母,并說(shuō)出他父母當(dāng)年在成都時(shí)文殊院是他們最常來(lái)的地方,她這次來(lái)成都帶來(lái)了父母的部分骨灰。她說(shuō)父母的骨灰另一半留在他們的祖國(guó),一半中的部分已撒在了長(zhǎng)江,這部分要在成都安家,放在文殊院的地宮中,位置與我們的父母相鄰?!八麄兩笆悄敲春玫呐笥眩屗麄?cè)诹硪粋€(gè)世界仍然做朋友”。賈克琳對(duì)我說(shuō)。 每年清明我都要去文殊院地宮祭奠我的父母和賈克琳(中文名為冷杰)父母,我想他們?cè)缫言诹硪粋€(gè)世界又做上了朋友了。 她的女兒賈克琳繼承了父母的中國(guó)情。為完成他們的的遺愿,賈克琳立志要為父母在中國(guó)的經(jīng)歷寫(xiě)一本浸透中國(guó)情的書(shū)。她不遺余力地整理父母的遺物、日記、收藏品、照片、書(shū)信;自費(fèi)利用工作之余去大學(xué)學(xué)習(xí)中文;千方百計(jì)采訪父母生前的中國(guó)朋友、同事;平時(shí)她省吃簡(jiǎn)用,連到中國(guó)也讓我預(yù)訂便宜的旅店,卻把父母留下的數(shù)百萬(wàn)美元以父母的名字設(shè)立基金會(huì),取名為岷雅-貢嘎山,支持中國(guó)西部文化和生物多樣性的保護(hù)事業(yè)……所有這一切也是為了這份中國(guó)情,中國(guó)心!現(xiàn)在這本書(shū)早已問(wèn)世,他將讓更多的人了解他們的這份中國(guó)情。 1980年與母親在華西醫(yī)科大學(xué)結(jié)識(shí)柯拉阿姨的女兒賈克琳 我與賈克琳(Jacquelyn Lelnox Tuxll)在1980年相識(shí)。她是隨父母來(lái)華看看她的出生之地---成都華西醫(yī)科大學(xué)。她三歲隨父母回到美國(guó),已不會(huì)說(shuō)中文,但到現(xiàn)在還能邊唱邊舞在成都幼兒園里教的中國(guó)兒歌?!跋掠昀?,下雨啦,嘩啦啦,沙沙沙……”。而我在中學(xué)和大學(xué)都學(xué)俄語(yǔ),對(duì)英語(yǔ)一竅不通,好在柯拉阿姨在場(chǎng)為我們作翻譯。記得在我們分別時(shí),柯拉阿姨把我們兩人的手放在一起,深情地望著我們,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“我們老一輩的深厚感情和友誼,希望你們能延續(xù)下去”。我激動(dòng)萬(wàn)分,答應(yīng)從現(xiàn)在起好好學(xué)習(xí)英文,賈克琳也同意學(xué)習(xí)中文。從那時(shí)起,我和賈克琳為了兌現(xiàn)我們各自的承諾,開(kāi)始在不同的國(guó)度,利用業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)外文。我從ABC開(kāi)始,收聽(tīng)中央人民廣播電臺(tái)的英語(yǔ)廣播,到后來(lái)的電視,堅(jiān)持不懈30多年,與柯拉阿姨和賈克琳通信達(dá)30多年,從未間斷。2000年秋,為了幫助賈克琳整理翻譯她收集的父母在中國(guó)期間與中國(guó)朋友同事來(lái)往的中文書(shū)信及一些中文資料,我只身一人憑著我從廣播電視上學(xué)來(lái)的英語(yǔ)踏上去美國(guó)的飛機(jī)。中秋節(jié)晚,我到達(dá)美國(guó)佛蒙特州國(guó)家森林公園賈克琳家。圓圓的月亮象個(gè)大大的銀盤(pán),高高地掛在天上,鑲在滿天星斗之間,顯得格外皎潔。我按中國(guó)的風(fēng)俗把賈克琳父母的遺像放在桌前,上面供上我離開(kāi)中國(guó)前母親特地要我給柯拉阿姨帶去的月餅(母親不知道她已離世),點(diǎn)燃中國(guó)的供香。我和賈克琳跪在桌前,望著天上如鏡的秋月,心中默默地祝福:“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”。<div><br> <br></div> 這是賈克琳在美國(guó)學(xué)中文時(shí)寫(xiě)的作文,其中秋曲賢是指我的母親邱智仙,堂妍秋是指我。是教中文的老師根據(jù)賈克琳的發(fā)音猜的。 賈克琳的另一篇作文,談了她父母來(lái)成都學(xué)習(xí)和工作的經(jīng)歷,寫(xiě)的中國(guó)字還是繁體字。 2005年夏,賈克琳為了實(shí)現(xiàn)重走她父母在1932年去貢嘎山探險(xiǎn)之路作前期準(zhǔn)備來(lái)到成都。我專門(mén)陪她去都江堰參觀千年水利工程。她父母曾在上世紀(jì)30-40年代在成都學(xué)習(xí)和任教期間多次去過(guò)都江堰,他們對(duì)中國(guó)古代這項(xiàng)偉大水利工程贊嘆不已,并拍下不少照片。我們又一起去了重慶朝天門(mén)碼頭,那是她父母75年前在長(zhǎng)江漂了2月后,走下烏篷船的地方。最后我們?nèi)チ怂改?932年學(xué)中文的雅安語(yǔ)言學(xué)校。學(xué)校在雅安市中心的一座小山上,典型的西式建筑已經(jīng)歷了100多年的風(fēng)風(fēng)雨雨,至今仍屹立在山頂上,向我們?cè)V說(shuō)那已經(jīng)逝去的歲月。離開(kāi)成都時(shí)賈克琳對(duì)我說(shuō)她只完成了她計(jì)劃中的一半?;貒?guó)后努力工作,掙到路費(fèi),最艱苦的一半要帶她的兒女們一起完成。 2005年我與賈克琳在華西,后面的房子是當(dāng)年賈克琳出生地。 2年后,2007年夏,已65歲的賈克琳說(shuō)服了在美國(guó)工作的兒子約翰、女兒斯蒂芬妮及在加拿大工作的侄女杰利芙結(jié)伴來(lái)到成都。這次他們專程坐船從上海到成都,領(lǐng)略他們的先輩們當(dāng)年曾經(jīng)走過(guò)的水路,欣賞先輩們?nèi)沼浿忻枥L的長(zhǎng)江沿岸特別是三峽秀麗壯美的風(fēng)光及后來(lái)的三峽大壩。到達(dá)成都后,他們一行四人專門(mén)租一越野車,拿著賈克琳父親75年前的地圖和拍攝的照片,對(duì)照當(dāng)今的地圖,一步步向他們心中的圣山——貢嘎山靠近。與他們的前輩一樣,沿途記錄和拍下當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情、自然風(fēng)光。他們?nèi)ザ冀?、過(guò)雅安、經(jīng)瀘定到康定,爬上海拔4000多米的折多山。他們放棄優(yōu)質(zhì)高速公路和旅游路線,按圖索驥走一條泥濘的藏區(qū)小徑,處處仔細(xì)找尋前輩們記錄的痕跡,并拍下照片加以對(duì)照,為的是要重新復(fù)原和體會(huì)當(dāng)年的實(shí)景。更不可思議的是,他們居然還找到了當(dāng)年為賈克琳父母及探險(xiǎn)隊(duì)當(dāng)向?qū)У牟孛竦膶O子!賈克琳告訴我這是幾年前她在美國(guó)國(guó)家地理雜志上看到一篇有關(guān)貢嘎山的報(bào)道,拿著父母拍的照片找到作者,才知道該作者的向?qū)Ь褪钱?dāng)年父母向?qū)У膶O子!這是巧合還是老天的有意安排?<br> 以下的黑白照片均為賈克琳父親所攝 上世紀(jì)三十年代年都江堰的修河工 1932年的都江堰魚(yú)嘴及分流的內(nèi)外江 進(jìn)藏的背茶工用長(zhǎng)棍支撐沉重的茶包休息 破爛不堪的瀘定橋(1932年) 1932年探險(xiǎn)隊(duì)的探險(xiǎn)地圖 1932年探險(xiǎn)隊(duì)暫住的藏族向?qū)Ъ?,樓上坐著的是賈克琳的母親 2007年賈克琳一行人在75年后重走其父母當(dāng)年的探險(xiǎn)路線,仍暫住在當(dāng)年向?qū)O子家 1932年探險(xiǎn)隊(duì)在貢嘎山下露營(yíng),后面的白色帳篷是賈克琳父母的帳篷。 真是功夫不負(fù)有心人,在藏族向?qū)У膸ьI(lǐng)下,他們騎馬過(guò)河、翻山越嶺,為的是從各個(gè)角度欣賞和驗(yàn)證前輩們?cè)谌沼浿忻枥L,在發(fā)黃的照片中呈現(xiàn)、在他們的夢(mèng)中、心中無(wú)數(shù)次想象的貢嘎山。他們最終沒(méi)有到達(dá)前輩們露宿的湖邊,因前面已是懸崖峭壁,無(wú)路可攀。但他們?cè)陔x此點(diǎn)不遠(yuǎn)處也同樣找到一處高山湖泊,美麗多姿的貢嘎山也像75年前賈克琳父親日記里描繪的一樣倒映在清澈的湖水中;群山萬(wàn)壑就在他們周圍,山頂?shù)陌籽┱諛釉跔N爛的陽(yáng)光下閃著耀眼的光芒。我無(wú)法想象65歲的賈克琳和她的兒女們?cè)谕瓿蛇@一壯舉時(shí)的狂喜之情,但賈克琳后來(lái)對(duì)我說(shuō),他們當(dāng)時(shí)歡呼雀躍、喜極而泣、面對(duì)蒼天高聲呼喊著賈克琳父母的名字,向他們報(bào)告他們歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦終于來(lái)到世界上最美麗的土地上,三代美國(guó)人對(duì)中國(guó)四川貢嘎山的向往和贊嘆能不使我這個(gè)就生在長(zhǎng)在這里的中國(guó)人感到無(wú)比自豪和驕傲嗎? 夢(mèng)想實(shí)現(xiàn),他們終于像他們的前輩那樣親眼見(jiàn)到了美麗多姿的貢嘎山。 我更佩服我的美國(guó)朋友賈克琳。一個(gè)65歲的老人,為了完成她心中的夢(mèng)想,為了延續(xù)她父母與中國(guó)的深厚友誼,說(shuō)服了三個(gè)已是中年都在工作的兒女,不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)西南的成都,又歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦重走她父母75年前的探險(xiǎn)之路,這需要多大的勇氣和毅力。她只是帶兒女們來(lái)游山玩水嗎?我覺(jué)得這種游玩還有更深一層的意義,那就是把父輩們的勇敢、堅(jiān)毅、孜孜不倦的探索精神和克服一切困難的信心傳給下一代,讓他們親身感受今天的幸福是要靠艱苦奮斗才能得到的。<br> 抬頭仰望夜空,又見(jiàn)明月,賈克琳,你在想念我嗎?<div><br></div> 2007年賈克琳帶著她的一雙兒女和侄女從都江堰出發(fā)去實(shí)現(xiàn)重走她父母在1932年去貢嘎山探險(xiǎn)之路。<div>以下是對(duì)比照片<br></div> 神秘的瑪尼堆,75年后連山形都一模一樣 又見(jiàn)折多山口,注意左邊的山路,山口成u字形,75年后依然如舊,時(shí)光在這一刻被凝結(jié)住了 當(dāng)年的喇嘛廟 現(xiàn)在的喇嘛廟 1932年在草地上用餐的藏民 今日的高山牧民 1932年的大渡河 今日大渡河 當(dāng)年倒映在湖面的貢嘎山頂 75年后的貢嘎山頂也倒映在湖中