長大后我就成了你 <p class="ql-block"> 2020年9月9日，第三十六個教師節(jié)前夜，與病魔抗爭了十年之久的父親與世長辭。無數(shù)個不眠的夜晚，無數(shù)次追憶起他，我總是心潮起伏，喉頭發(fā)哽，眼眶濕潤。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 父親是我初入學(xué)堂的啟蒙恩師，是他為我打開了知識殿堂的大門。他是我小學(xué)一年級至四年級的全學(xué)科教師，實際上我跟著他讀了六年的書。八十年代的鄉(xiāng)村是沒有幼兒園的，五歲的我被他帶進學(xué)堂，跟著大幾歲的孩子隨班就讀，六歲入學(xué)籍讀一年級，那時入籍大都年滿七歲。我讀到四年級，他老覺得我比同年級的孩子小，怕我上高年級跟不上，就又讓我重讀了一個四年級。就這樣，父親伴我走過了長達六年的學(xué)習(xí)時光，因而我對他的情感是復(fù)雜的：不僅僅包含一個女兒對父親血濃于水的親情，更蘊藏著一個學(xué)生對一位啟蒙恩師的崇敬與愛戴，愛中有敬，愛中有畏，愛中更有濃濃的感激之恩情。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 生于1951的父親，正值建國之初百廢待興之時勢，家處窮鄉(xiāng)僻壤的父親雖沒見過大世面，年少的內(nèi)心卻有一顆雄心壯志，在食不果腹的艱難歲月里總想著為社會、為祖國做點什么。少年時代的父親走出過大山，坐上火車去過首都北京，參觀了天安門，見到了受億萬百姓敬仰的“大救星”毛主席。我想或許就是這與毛主席的一面之緣，促使青年時代的父親參了軍，并毅然加入了中國共產(chǎn)黨組織。退伍后的父親干過許多工作，當過放映員、話務(wù)員、進路線教育工作小組歷練過，隨后接受組織考核與安排回大堰鄉(xiāng)千丈坑村生產(chǎn)小隊的升子溪小學(xué)任教，成了一名民辦教師。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 從此，在僅有幾張搖搖晃晃課桌凳的簡陋教室里，一個意氣風(fēng)發(fā)的青年小伙手捏一支粉筆在黑板上寫上真理，擦去功利，在三尺講臺上舉起別人，奉獻自己。從頭頂青絲發(fā)到兩鬢染秋霜，三尺講臺上一扎根就是近三十年。長達五年的軍隊生活練就了您吃苦耐勞的堅韌意志，數(shù)十載的黨組織教育培養(yǎng)了您甘于奉獻，廉潔自律的優(yōu)良作風(fēng)。生活中，您始終保持著軍人本色，頭發(fā)一絲不亂，四季衣褲整潔筆挺。春冬一身中山裝，扣得嚴嚴實實；夏秋一件純白襯衣，工工整整扎進褲腰里。上衣口袋里常年別著一支墨水鋼筆。您說話干脆利落，行走快如疾風(fēng)，辦事穩(wěn)妥，待人和善。</p><p class="ql-block"> 因為您待人熱忱、和善，您還寫得一手好字，粉筆字工整娟秀，鋼筆字流暢勁挺，毛筆字飄逸灑脫，是鄉(xiāng)親們眼里的“文化人”，所以十里八村的老百姓有事情總愛找您幫忙。寫個資助申請書啦，問候及感謝信啦，辦喜事時門房上的對聯(lián)啦，您是有求必應(yīng)，有應(yīng)必盡心盡力地去完成，總之交給您辦的事兒，鄉(xiāng)親們放心。</p><p class="ql-block"> 生活中您樂于助人，工作中您克己奉公。您在單級教學(xué)點（即1—4年級，四個年級的復(fù)式班，一個學(xué)校，一位教師）工作將近二十年，一人身兼數(shù)職：校長、各學(xué)科教師、炊事員等那時我們不明白的更多職務(wù)。您每天雞鳴而起，早早來到學(xué)校，先是做好教室內(nèi)外的清潔，然后丟下掃帚抓起扁擔去挑水，來回兩三個回合，直到把廚房角落里的那口深褐色瓦缸裝滿，那是全校師生一天的用水量，接下來燃柴為學(xué)生燒好開水，等待學(xué)生來校。</p><p class="ql-block"> 我兒時記憶中的您總是忙忙碌碌而又無所不能。語文課堂上，你不僅教會我們拼音，帶我們領(lǐng)略漢字王國的神奇；您還教我們遣詞造句，學(xué)會用語言文字描繪世間萬物的美麗，表達心中的情緒和期許。數(shù)學(xué)課堂中，您讓我們體驗到小小數(shù)字的有趣，學(xué)會了加減乘除運算題。音樂課上，您用一架破舊的老式腳踏風(fēng)琴教我們吟唱悅耳動聽的兒歌，感知童真童趣；練唱嘹亮激昂的軍歌，歌唱祖國的發(fā)展和社會主義的美好。體育課上，您指導(dǎo)我們站軍姿，做體操，玩單杠，打乒乓球，投籃球等。課外，您還帶著我們做各種各樣的游戲?？傊?，我們每天的學(xué)習(xí)和生活都被您一人安排得充實而快樂，現(xiàn)在想想，在當時的教學(xué)條件下您是想法設(shè)法開齊、開足了課程，傾其所能培養(yǎng)了學(xué)生德、智、體、美、勞的綜合素質(zhì)及能力。</p> <p class="ql-block"> 我兒時眼中的您就如一臺永動機，每天在不停運轉(zhuǎn)，無所不知，又無所不能。母親那口深紅嫁妝衣箱里塞滿了一摞摞鮮紅的榮譽證書及一張張大紅獎狀紙，是對您工作業(yè)績的有力證明，孩童的我對您佩服得是五體投地。正如歌詞所唱：小時候我以為你很神奇，說上一句話也驚天動地；小時候我以為你很神秘，讓所有難題成了樂趣。也就是在那時，您在我內(nèi)心播下了一粒小小的種子——長大后我也要當一名像您這樣的人民教師的愿望之種。這種子就像星星之火，從未熄滅。高考填報志愿，志愿單上，長陽電大中文師資班成了我有且僅有的唯一志愿，我明白這一執(zhí)拗決定全是父親您榜樣力??量的鞭策和激勵。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 再后來，我在不懈努力下實現(xiàn)了童年之夢，成了一名人民教師。我仍是以您為榜樣，工作中盡職盡責，像您一樣想方設(shè)法調(diào)動學(xué)生的學(xué)習(xí)積極性，勤奮專研，不斷提高自己的業(yè)務(wù)能力，盡其所能讓學(xué)生習(xí)得知識，掌握本領(lǐng)。生活中像您一樣視學(xué)生如己出，真心替他們排憂解難。偶有疲憊倦怠之時，我眼前總會浮現(xiàn)出這樣一幅畫面：夜深人靜之時，昏黃的燈光下，您伏在書柜上鉆研著各年級、各學(xué)科的教參，手里的鋼筆在那本黃皮備課本上沙沙地書寫著，母親則倚靠著床架，穿針引線，納著布鞋底。這安靜而美好的畫面總是一次次觸碰我的心靈，激勵著我克服倦怠，促使著我以飽滿的熱情投入工作之中。</p> <p class="ql-block"> 時節(jié)如流，一晃我從事教學(xué)工作已有23年，承擔班主任工作19年。繁瑣的班務(wù)工作中我漸漸明白，當初您堅守在鄉(xiāng)村復(fù)式教學(xué)點上數(shù)十年如一日是多么的艱辛與不易，您守住清貧，耐住寂寞，忙于教學(xué)，勤于雜務(wù)，是常人所不能及的！上學(xué)路上，您雙肩上的背簍里不是一捆柴火，就是一把鐮刀、鋤頭，或是鐵鍬，因為崎嶇山路上春有草木瘋長來擋道，夏有泥土因山洪沖刷成溝槽，冬有冰雪覆蓋易摔倒，您是鄉(xiāng)村孩子的“領(lǐng)路人”，您覺得這些“障礙”的清除都是您理所應(yīng)當?shù)氖聝?。后來拆點并校，您來到離家近一點的田家臺子小學(xué)，您還是被安排當學(xué)校的負責人，操心著學(xué)校的諸多事務(wù)，忙碌依舊。調(diào)來的老師來了又走了，您卻一次次被村支書挽留下。我知道那是您的工作作風(fēng)和業(yè)務(wù)能力讓村民們信任您、依賴您。您不居功，不媚俗，真正做到了“兩袖清風(fēng)存正氣，一腔熱血為人民”，對得起胸前佩戴的黨徽，是一名優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員！ </p> <p class="ql-block"> 父親，您的生養(yǎng)情教育恩，我無以回報。唯一聊以自慰的是，我能如愿以償繼承您的衣缽，有幸在三尺講臺上舉起別人，奉獻自己。您放心，我會一如既往地以你為標桿，勤勉自律，堅守初心，做一個像您那樣的守巢人。</p>