<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 探望病榻上的二叔</span></p><p class="ql-block"> 許文俊</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 昨天去北京應(yīng)急總醫(yī)院探望了我的二叔，一輩子沒打過針、吊過瓶甚至沒吃過藥片的他，躺在病床上喘著氣、吸著氧、輸著液，骨瘦如柴，面容憔悴，與原本身體健壯的他判若兩人。今年春節(jié)我給他電話拜年時(shí)他還說都挺好的，出乎意料的是，幾個(gè)月時(shí)間就臥病在床，我不禁內(nèi)心嗟驚，辛楚不已。一夜難以入睡，許多往事一幕幕浮現(xiàn)在眼前。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的二叔，跟我父親是從叔伯弟兄。因?yàn)榭诶锍隹谕獾轿浯h的只有稀少的三門許家，加之許家人都很認(rèn)親，所以一直以來走的很近，尤其父親和二叔，雖然年齡相差十七歲，但脾氣相投，無話不說。兩村相距崎嶇山路二十里，攔不住經(jīng)常你來我往，就像親弟兄一樣。1969年秋我父親被脫粒機(jī)絞碎左臂，二叔及時(shí)趕往253軍醫(yī)院作為唯一親屬為手術(shù)簽字，并不惜損失工分，陪護(hù)數(shù)日直到術(shù)后穩(wěn)定好轉(zhuǎn)后才返回村里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父輩的許家弟兄大多都有樸實(shí)耿直、剛毅倔強(qiáng)的性格特征，在二叔身上尤為顯著，他更有要強(qiáng)好勝、剛正不阿的品性。在家里，他很有一派家長(zhǎng)作風(fēng)，兒女們?cè)谒露几┦滋?，唯命是從；在外面，他認(rèn)理不認(rèn)人，對(duì)看不慣的人和事針鋒相對(duì)，從不妥協(xié)。他身強(qiáng)力壯，吃苦耐勞，一輩子拽耙扶犁，精耕細(xì)作，把小家庭經(jīng)營(yíng)得蒸蒸日上、豐衣足食。二叔——許祥，是方圓幾十里有名的硬漢子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 二叔也有真誠(chéng)寬厚、知疼著熱的另一面性情。對(duì)合得來的人以誠(chéng)相待，慷慨仗義。對(duì)親戚更是古道熱腸，關(guān)愛有加。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 記得我十一二歲時(shí)，我爸帶我去二叔家，二叔二嬸對(duì)我倍加憐愛，當(dāng)時(shí)我雖然跟他們不熟，但在我心里留下了深刻而美好的印象。能有的好吃的給我做著吃，能用的東西給我裝著拿，記得當(dāng)時(shí)二叔在生產(chǎn)大隊(duì)當(dāng)會(huì)計(jì)，僅沒使用的新賬簿就給我拿了好幾本讓我上學(xué)用，我好是喜歡，回去后都舍不得隨便寫寫畫畫。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 上初中時(shí)的一個(gè)冬天的周末，我隨同二叔村里的同學(xué)去了二叔家，二叔二嬸看見我手上的凍瘡都流下了眼淚，星期日返校時(shí)給我戴了兩只羊皮毛套袖，并炒了一大罐頭瓶肉醬，一個(gè)星期差點(diǎn)沒吃完。二叔二嬸把我當(dāng)兒子對(duì)待，每次去他們家，總是拿出洗得干干凈凈的被褥給我用，而且睡覺時(shí)讓我挨著他們，睡在不熱不涼的炕的中間。他們發(fā)自內(nèi)心地疼愛我這個(gè)“沒娘孩兒”，讓我心里感到溫暖如春。我想，這除了二叔二嬸與我同病相憐之外，更主要的是從人性本質(zhì)而言，他們?nèi)蚀壬屏?，很有惻隱之心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1978年我接到師范錄取通知書后，二叔捎話讓我去一趟，去了后他們?nèi)叶紴槲铱忌蠈W(xué)校而高興，臨走時(shí)給我?guī)Я藘杉耶?dāng)時(shí)很需要的東西:一是二嬸提前改縫好的一件二叔沒穿幾次的新棉襖，二是他們家唯一的一塊狗皮褥子，生怕我出去上學(xué)挨冷受凍。那件棉襖穿到我結(jié)婚時(shí)岳母給拆洗如新后，記不清又穿了多少年；那條狗皮褥子，雖然成家后已經(jīng)一無用處了，但一直妥存到我的侄兒考上大專時(shí)又物盡其用的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大約是1990年，我請(qǐng)了六七位親戚幫我加蓋一間正房、拆蓋三間南房，是二叔主動(dòng)當(dāng)起了“工頭”，并親自撿重活兒累活兒干，飛鍬走磚，上架騎墻，起早貪黑，一馬當(dāng)先。那時(shí)候的他四十來歲，年富力強(qiáng)，又肯舍苦賣力，真是一把做營(yíng)生的好手！看見誰干的不合適或是偷了懶，他總會(huì)毫不客氣地?cái)?shù)落幾句，那認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度讓大家望而生畏、肅然起敬。 次年夏天的一個(gè)星期六日，二叔又來幫我干活兒，我們父子倆用撿來的舊磚，兩天砌起了一堵帶門垛門額的院墻，鄰居們都夸我倆不比泥瓦技工差多少。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1997年夏天我父親病危時(shí)，唯一想見的就是我的二叔。我馬上打電話給鄉(xiāng)里的朋友，讓他想辦法盡快捎話給二叔，沒想到二叔第二天打五更步行二十多里山路，又坐班車到縣城，不到中午就趕了過來，陪我爸度過了生命中最后的半天。二叔強(qiáng)忍悲傷，幫我們兄弟倆安排處理喪事，直到家父安葬后才回去，讓我深深體會(huì)到了手足情深的真實(shí)含義。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我當(dāng)副縣長(zhǎng)后，二叔說是到縣城辦點(diǎn)小事，事實(shí)上主要是為找我囑咐一番。記得晚飯后他和我聊了很多，中心意思是，咱是平民出身的人，當(dāng)官不能忘本，要公道正派，不要亂用權(quán)力，同時(shí)辦事要謹(jǐn)慎，盡量不要得罪人，甚至提醒我晚上回家太晚要注意安全，最好讓司機(jī)送你。真可謂關(guān)懷備至、用心良苦啊！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 后來二叔二嬸因?yàn)樗麄兇逋烁泼穸岬搅丝h城東南邊上的移民村，我在市里工作時(shí)只要回縣里就抽空去看看他們，直到我退休常居北京后的這幾年，每年暑假回去也一定去和他們坐一會(huì)兒。老倆口住著改造擴(kuò)建后寬敞明亮的房子，偌大的院子里栽了五六棵果樹，每年都要種滿各種應(yīng)季蔬菜，不僅自給自足，而且活動(dòng)了身體，日子過得舒心愜意。二叔幾乎每天都上街溜達(dá)一圈，后來還買了一輛電動(dòng)車，跑來跑去的。兒女們很孝順，時(shí)?；厝タ赐?，并接濟(jì)生活用品、稀罕食物供父母享用。已近耄耋之年的二叔，除了近年來有些氣短，二嬸除了多年腰疼和前幾年得了一場(chǎng)病已經(jīng)治愈，身體總體都還不錯(cuò)，安享著無憂無慮的晚年幸福生活。記得前年見面時(shí)我跟二叔說，少抽煙，多保養(yǎng)，給你們這一輩兒的許家人創(chuàng)一個(gè)高壽記錄，二叔笑著說“爭(zhēng)取吧！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 不曾想到，今年春季二叔的身體突然發(fā)生變化，兩三個(gè)月時(shí)間消瘦了將近五十斤，氣短胸悶加劇，身體日益虛弱，一個(gè)硬朗朗的鐵漢子被病魔打倒在病床上。這肺疾，也許是大半輩子飽受重苦積勞成疾，然而不能不說與他抽煙幾十年直接相關(guān)甚或是主要誘因，兒女們都責(zé)怪他不早聽勸言把煙戒掉。在戒煙的問題上我有切身體會(huì)，真的很不容易?。『螞r他有六十年的煙齡，多大的道行和煙癮?。≈钡綇堉齑謿馓稍诓〈采?，二叔還是很想抽幾口，抽煙是他這輩子最大的嗜好！對(duì)此，我很理解、很同情，不反對(duì)甚至很希望隨他所愿，能繼續(xù)抽煙，如果能再抽十年八載，那該有多好??！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> （寫于2023年6月3日）</span></p> <p class="ql-block">曾經(jīng)住了幾十年的山村老房子</p>