<p class="ql-block ql-indent-1">闖過(guò)了兩次鬼門(mén)關(guān)的您，終究還是離我們而去了……5月5日，農(nóng)歷三月十六，您永遠(yuǎn)地睡著了！睡得很平靜，很安詳。望著您慢慢閉上眼睛的那一刻，淚如泉涌，心如絞痛！余生再也沒(méi)有疼我愛(ài)我的媽媽了！日后我的歸鄉(xiāng)再也沒(méi)有“回家”的感覺(jué)了！想國(guó)慶喬遷帶您去廈門(mén)看我新家的愿望再也無(wú)法實(shí)現(xiàn)了……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">其實(shí)從2020年5月底查出母親患胃癌晚期的那一天起，就知道母親遲早有一天會(huì)丟下我們永遠(yuǎn)離開(kāi)我們，可真正面臨母親生命終止的那一刻，還是萬(wàn)分不舍，無(wú)法接受又不得不接受那個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今天是母親節(jié)，不知哪年開(kāi)始，會(huì)在母親節(jié)這天，或回老家看望母親，或電話(huà)視頻問(wèn)候祝福母親。猶記得去年母親節(jié)時(shí)，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的我，一早就和您視頻，祝母親節(jié)日快樂(lè)！您聽(tīng)后樂(lè)呵呵，說(shuō)鄉(xiāng)下人不興這個(gè)，常忘了這節(jié)日。我說(shuō)偶爾也過(guò)過(guò)洋節(jié)日，時(shí)髦著呢。那暖暖的對(duì)話(huà)，那幸福溫馨的畫(huà)面永遠(yuǎn)定格在去年母親節(jié)的那一天。</p> <p class="ql-block">先生和母親合影</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今日是母親走后的第10天（原為14天的儀式，因習(xí)俗遇九故提前三天），按老家的習(xí)俗，要進(jìn)行燒紙房祭拜儀式。此刻，細(xì)雨霏霏，遠(yuǎn)處的山、田野、村莊都籠罩在朦朦朧朧的霧氣中。望著母親的遺像，在氤氳繚繞的香火氣里，回想著母親生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，思緒夾著紛飛的細(xì)雨，飄向遠(yuǎn)方，飄向那艱難歲月的年代。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">記憶中的母親是極其能干的。猶記的讀小學(xué)和初中時(shí)，每逢夏天收割稻谷時(shí)，母親算好日子， 待月圓之夜，趁著月色，獨(dú)自先去田里割好稻谷。母親夜里忙乎了幾個(gè)小時(shí)，孩子就多睡了幾個(gè)小時(shí)。天亮?xí)r母親才喚孩子們起來(lái)去幫忙。有的打稻谷，有的捆稻草，有的挑稻谷，有的曬稻谷。當(dāng)鄰居們還頂著烈日在田間揮汗如雨干活時(shí)，母親和我們幾個(gè)孩子已在家中乘涼了。長(zhǎng)大后慢慢領(lǐng)悟了，母親這是用行動(dòng)告訴我們:一日之計(jì)在于晨。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">記憶中的母親是辛勞的。孫子孫女共八個(gè)，有六個(gè)是她一手拉扯長(zhǎng)大的。弟弟弟媳在外謀生，把倆孩子托給父親母親帶；妹妹公婆離世得早，也把兩個(gè)孩子寄在母親那。因父親是赤腳醫(yī)生，得下鄉(xiāng)看病人，工資微薄可工作還挺忙。于是，帶孩子、家務(wù)活、田里的農(nóng)活，全靠母親一人操持。記得我孩子尚不會(huì)行走時(shí)，每當(dāng)我去上課，母親干活時(shí)總用一條紅色的綢帶背著他，于是田間、溪邊、菜市場(chǎng)留下了一幅幅令我難以忘懷的母親和孩子的畫(huà)面。那時(shí)，我工作的學(xué)校離家近，碰到我晚自修時(shí)，總是母親先哄孩子睡著，等我下班后再抱他回學(xué)校宿舍。我能在老家安心地教書(shū)育人，成為一名優(yōu)秀的教育工作者，弟弟妹妹能放心地在外賺錢(qián)，每一份成績(jī)，每一分錢(qián)，無(wú)不浸透著母親的汗水。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親是村里有名的巧婦，小巧玲瓏的身材，干活麻利，是種田能手。種花生、大豆、甘蔗，插秧苗，收割稻谷，犁田駕耙等，母親都能輕車(chē)熟路，干得有聲有色。<span style="font-size:18px;">記憶中的母親總起早貪黑地干活攢工分，忙里忙外，不知疲倦。在母親的帶動(dòng)下，四個(gè)孩子從小就是母親的好幫手：摘花生、挖地瓜、砍甘蔗、拔秧苗、挑水、喂豬等，我們都能熟練掌握。在物質(zhì)匱乏的年代，母親教育我們坐吃山空，只要勤勞肯干就餓不著。我們那時(shí)日子雖平淡清苦，卻充滿(mǎn)幸福溫馨。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親的廚藝很出色。普普通通的食材，能變魔術(shù)般，燒出各式各樣的飯菜。記得童年時(shí)，一年基本都吃大麥磨成粉煮的麥糊。米是用糧票買(mǎi)的，不新鮮且常有發(fā)霉的味道。盡管如此，那個(gè)年代的大米卻是稀罕物。母親把米擱進(jìn)自制的干凈的小布袋，再把布袋用細(xì)線(xiàn)扎緊，最后把布袋放進(jìn)煮麥糊的鍋里一起熬粥。她和父親吃麥糊，我們幾個(gè)孩子吃米飯。香噴噴的米香，似乎現(xiàn)在回想起還唇齒留香，難以忘懷。</p><p class="ql-block ql-indent-1">最有特色的是母親給我們的生日晚餐。童年過(guò)生日時(shí)，沒(méi)有雞蛋，母親挑兩個(gè)橢圓形的芋頭當(dāng)做雞蛋，再下一碗自己做的面，那就是我們渴望已久的生日大餐了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親善于利用現(xiàn)有食材，改善我們姐妹兄弟的伙食，童年時(shí)的伙伴都羨慕我有一個(gè)能干的母親。因母親出色的廚藝，又是熱心人，村里遇上紅白大事，母親都樂(lè)意過(guò)去幫忙。</p> <p class="ql-block">圖為2020年母親節(jié)，母親為我和孩子做的鹵面、水龍湯</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親很愛(ài)干凈，這一點(diǎn)或許是受當(dāng)醫(yī)生的父親的影響。母親喜歡把家收拾得整整齊齊，小時(shí)候穿的衣服哪怕打上補(bǔ)丁，仍可看出它的清潔干凈。我從小耳濡目染，也一直保持熱愛(ài)衛(wèi)生的習(xí)慣。母親教育我不但要講個(gè)人衛(wèi)生，更要注重公共衛(wèi)生。我當(dāng)班主任時(shí)，班級(jí)的衛(wèi)生評(píng)比幾乎都在年段第一。同一間教工宿舍，也會(huì)因我善于收拾而煥然一新。前年母親術(shù)后，我在老家陪護(hù)母親，看到村里人在溪邊洗菜時(shí)，亂丟菜葉，瓜皮等，天氣熱，菜葉爛臭，蒼蠅亂飛。我隨手打掃干凈，半年下來(lái)，我讓村里人認(rèn)識(shí)到公共衛(wèi)生的重要性，還逐漸養(yǎng)成了他們講衛(wèi)生的習(xí)慣。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親是孤單的。聽(tīng)母親說(shuō)，外公外婆生過(guò)四個(gè)孩子，也抱養(yǎng)過(guò)兩個(gè)，卻都因種種原因而夭折了。為此享年87歲的母親，竟無(wú)一兄弟姐妹，門(mén)庭冷清得很。母親是外公外婆唯一養(yǎng)大的孩子，是他們的掌上明珠?？上赣H三歲時(shí)，外婆才三十多歲就撇下母親離世了，外公也只剛過(guò)不惑之年，就丟下他寶貝女兒找外婆去了。母親在這世間再無(wú)至親至愛(ài)的人。母親雖沒(méi)有兄弟姐妹，可她為人熱情好客，和鄰里和睦相處。近些年，由于年紀(jì)大了，母親只在門(mén)口種點(diǎn)青菜，可她卻天天能吃到鄰居送的新鮮蔬菜。不僅如此，村里好幾個(gè)年齡相仿的老太太還成了她的“閨蜜”，親如姐妹。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">養(yǎng)育孩子的艱辛，或許母親比同齡人有更深的體會(huì)，以至于她非常疼愛(ài)子女。記得我們?cè)谕獾刈x高中時(shí)，每逢遇到端午或七月半或中秋等重大傳統(tǒng)節(jié)日，按習(xí)俗得蒸年糕或炸蔥油餅或制作其它糕點(diǎn)等，碰上孩子不能按時(shí)回家過(guò)節(jié)，母親便提前備好，讓我們帶到學(xué)校。有時(shí)她還特地多做一點(diǎn)，讓我?guī)Ыo我要好的同學(xué)嘗嘗。她們都夸母親手巧，能干。甜甜的年糕，香噴噴的油餅，那裹著濃濃母愛(ài)的味道，終生回味無(wú)窮。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親非常堅(jiān)強(qiáng)，若不是實(shí)在撐不住，哪怕生病也不愿意麻煩子女。85歲大動(dòng)手術(shù)，麻醉過(guò)后，母親疼痛時(shí)，只會(huì)做出痛苦表情，也不呻吟一聲。今年元旦期間，母親新冠病毒感染后兩天滴水未進(jìn)，身體虛弱得站都有點(diǎn)吃力，醫(yī)生說(shuō)估計(jì)過(guò)不了那一關(guān)了。但病魔并沒(méi)有摧垮她，住院12天后，母親再次從死神那里逃脫出來(lái)。也因母親的堅(jiān)強(qiáng)，導(dǎo)致她的病情未能及時(shí)發(fā)現(xiàn)，及時(shí)治療，每每想到此，都后悔遺憾不已。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">?</p> <p class="ql-block">母親和大姐合影（離世前一周）</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親心地善良，有悲憫情懷。有幾次我問(wèn)她為什么村里的幾個(gè)鄰居總送些菜，地瓜粉等土產(chǎn)品給她。母親總笑而不答，說(shuō)人家客氣待她好嘛。直到今年新冠住院出院后的一天，又碰巧遇見(jiàn)一叫聰治的阿姨送蘿卜、花生給母親。她告訴我說(shuō)母親是她的恩人。她剛結(jié)婚時(shí)，丈夫身體不好，家里常常揭不開(kāi)鍋，母親一直暗中資助她，幫她度過(guò)那些難捱的日子，為此她感恩了一輩子。聽(tīng)后，我更加懂得母親了，原來(lái)母親不僅對(duì)子女無(wú)私奉獻(xiàn)，對(duì)鄰里鄉(xiāng)親亦如此慷慨大方。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親識(shí)字不多，但思想開(kāi)明，通情達(dá)理。出生于三十年代的母親，那個(gè)年代的農(nóng)村，需要?jiǎng)趧?dòng)力，多重男輕女。母親卻說(shuō)只要有出息，男孩女孩一個(gè)樣。她重視教育，雖家境貧寒，但含辛茹苦供三女一男讀書(shū)。四個(gè)孩子中，我們的婚姻，都是自由戀愛(ài)，母親從不干涉，說(shuō)只要人品好，其它的都是次要的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我從小體弱多病，尤其讀高中時(shí)患有胃病，讓母親操盡了心。大學(xué)畢業(yè)后，我分配到家鄉(xiāng)的一所中學(xué)任教，由于離家近，患病期間，要是一早上都有課，母親會(huì)在課間操時(shí)，給我送點(diǎn)吃的東西，說(shuō)餓著胃更容易疼。有時(shí)胃病發(fā)作時(shí)，縱是深夜，母親也定起夜用茶油為我煎蛋，緩解我的胃痛。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">不知誰(shuí)說(shuō)過(guò)“成功的時(shí)候，誰(shuí)都是朋友，但只有母親她是失敗時(shí)的伴侶?！币老∮浀茫贻p時(shí)每每自己生活上遇到不開(kāi)心或?qū)W習(xí)工作不順時(shí)，母親總默默地安慰你，開(kāi)導(dǎo)你，如冬日暖陽(yáng)夏日清風(fēng)般，一路陪伴！妹妹一家，這幾年由于兒子娶親，花光了所有的積蓄。每次帶東西回娘家看望母親，母親總心疼要給妹妹買(mǎi)東西的錢(qián)，但妹妹說(shuō)自己再怎么困難，不可能伸手向母親要錢(qián)。母親對(duì)最小的女兒最掛心，母親走后，妹妹痛不欲生，哭得撕心裂肺。是呀，世間沒(méi)有一種愛(ài)能和母愛(ài)相提并論。人生的舞臺(tái)，母愛(ài)從未缺席。你過(guò)得好，母親最開(kāi)心快樂(lè)；你過(guò)得不好，母親最揪心難過(guò)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">世界上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚。母親在世時(shí)，這種美妙的聲音時(shí)常在你心底縈繞著，讓你無(wú)論在天之涯或在海之角，都會(huì)時(shí)時(shí)刻刻將母親掛念！如今母親走了，萬(wàn)分不舍也不得不將這種情感珍藏在心靈最深處……日后想起母親，只剩下我遠(yuǎn)行時(shí)她的一聲聲殷切的叮嚀，一絲絲慈祥的笑容……悲哉！痛哉！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">都說(shuō)陪伴是最長(zhǎng)情的告白。可是，當(dāng)父母老時(shí)，又有多少子女能陪伴在他們身邊?不是子女不孝，而是身不由己呀。于是“子欲養(yǎng)而親不待”，又讓多少子女痛不欲生!母親很幸運(yùn)，胃癌手術(shù)后有我半年日夜精心陪護(hù)照料。新冠病毒感染出院后，有我姐姐專(zhuān)門(mén)在老家照顧母親?；蛟S因這緣故吧，母親走得很平靜，毫無(wú)遺憾毫無(wú)牽掛地離開(kāi)了愛(ài)她的親人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">都說(shuō)家有一老，猶如一寶。趁父母健在，多陪伴他們吧，讓天下所有的父母老有所依，老有所養(yǎng)!</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親走了，可您永遠(yuǎn)活在女兒的心里。您是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)母親中普通的一個(gè)，您的善良、大愛(ài)，堅(jiān)韌，勤勞質(zhì)樸、無(wú)私奉獻(xiàn)，又是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)母親的縮影。您走了，女兒永遠(yuǎn)失去了對(duì)母親的幸福的牽掛；您走了，女兒將在無(wú)盡的思念中度過(guò)余生……然逝者已矣，唯化悲痛為力量，如您一樣，勇敢生活，直面人生，這才是對(duì)您最好最深的思念吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">今日思母柔腸斷，來(lái)生再續(xù)母女緣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">愿母親在天堂一切安好！</p> <p class="ql-block">文字：暗香盈袖</p><p class="ql-block">圖片：自拍/網(wǎng)絡(luò)</p><p class="ql-block">創(chuàng)作：2023.05.14</p>