<p class="ql-block"> 《 母親的愛似涓涓溪水》</p><p class="ql-block"> 作者：陸溪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前言：母親節(jié)到了，謹(jǐn)以此文，獻(xiàn)給天上的母親，愿她在天之靈聽到女兒的心聲。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天清明，細(xì)雨蒙蒙。樹上的櫻花猶如白雪，團(tuán)團(tuán)錦簇，被風(fēng)一吹，紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄散在空中，隨后又落到濕漉漉的地上，片片花瓣都帶著哀傷?？粗饲榇司?，不禁又想起了母親。</p> <p class="ql-block">2000年的初春，一場呼嘯的大風(fēng)卷著黃沙鋪天蓋地，整個京城都淹沒在塵土中。母親躺在病房里，用最后的力氣，睜開雙眼，環(huán)視著床前的兒女們。大姐的眼角掛著淚滴，輕輕的喊著媽媽，小心翼翼的擦拭著媽媽的額頭，凝視著媽媽最后的容顏。我捂著嘴不敢哭出聲來，害怕驚到剛剛醒來的媽媽。弟弟含著淚拿著金山陵園的圖片，讓媽媽看了最后一眼，弟弟又貼近媽媽的耳邊，小聲的告訴她說：媽，這是您的新家，我們都給您準(zhǔn)備好了，您放心吧。媽媽微弱的點(diǎn)點(diǎn)頭，閉上了雙眼。隨后監(jiān)視器上出現(xiàn)一條直線，它殘酷的告訴我們，媽媽的心臟停止了跳動。此時 ，我再也忍不住了，放聲大哭，喊著媽媽，媽媽……這一次，媽媽真的走了，她再也不回來了。</p><p class="ql-block">病房里撕心裂肺的哭聲，掩蓋了窗外呼嘯的北風(fēng)，這一天是我們最悲痛的日子，它永遠(yuǎn)定格在3月27日。</p> <p class="ql-block">如今 ，母親走了23年了，每年的清明，我們都會手捧鮮花，來到母親的墓前，追思母親那厚重的母愛。</p><p class="ql-block">疫情三年，不能為母親祭掃，心中惴惴不安。今年我終于在清明節(jié)前趕回北京。4月5日清晨，我們沿著西四環(huán)驅(qū)車來到金山，剛進(jìn)入陵園，就發(fā)現(xiàn)道路兩側(cè)修繕的很整齊，盤山路也加寬了，整個陵園有了質(zhì)的變化。山上盛開著粉色的桃花，松柏樹郁郁蔥蔥。我步履蹣跚的，氣喘呼呼的邁上一個個臺階，終于來到了母親的墓前。漆黑黝亮的墓碑上，擺放著弟弟和弟妹之前送來的鮮花，墓碑莊嚴(yán)肅穆。我在母親的墓碑前佇立許久，眼睛又開始又模糊了，噢，媽媽，您的小女兒來了，您在天上還好嗎？我彎下腰，臉緊貼著冰涼的墓碑，雙眼禁閉，思念涌上心頭，淚水不停的流著。</p><p class="ql-block">先生擦拭著墓碑，前后擦的一塵不染。我將兩盆藍(lán)色的小花擺在碑前，寄托我無限的哀思，朵朵小花都浸透著我的淚水。</p> <p class="ql-block">這些年，無論我在天涯海角，還是在東海之濱，隨時隨地都會想起母親。我想念母親優(yōu)雅的舉止，想念母親的親切話語，也想念母親坐在書桌前，伏案寫字的樣子。噢，對了 ，母親寫著一手漂亮的小楷，字體端莊流暢，令人贊不絕口。母親平日里總是喜歡戴一幅黑邊眼睛，看上去文質(zhì)彬彬，是典型的知識女性的樣子。</p><p class="ql-block">母親的祖籍在浙江嘉興，自幼生活在北京。地域環(huán)境的變化，并沒有改變她血脈里的本質(zhì)，江南女子含蓄與溫婉的性格，華貴與典雅的風(fēng)韻，明凈與質(zhì)樸的秉性，在母親身上都表現(xiàn)的淋漓盡致。</p><p class="ql-block">母親出生在書香門第之家，受書家庭的熏陶，自幼努力學(xué)習(xí)，完成女子師范的學(xué)業(yè)后，在北平從事教育工作，解放前夕，母親就站在三尺講臺，給學(xué)生授課，學(xué)生們尊敬她，喜歡她，有些學(xué)生和母親始終保持著師生友誼。</p> <p class="ql-block">五十年代初期，母親和父親為響應(yīng)國家號召，支援郊區(qū)的教育事業(yè)，毅然決然放棄市內(nèi)優(yōu)越的環(huán)境，他們抱著年幼的大姐和大哥，與一大批教師來到遠(yuǎn)郊，一干就是幾十年。在母親身上總能看到滿腔的熱情，她熱愛學(xué)生，熱愛三尺講臺。她熱愛家庭，更熱愛每一個孩子。她教書育人的同時，也不忘言傳身教，教我們?nèi)绾巫鋈?，?jīng)常告誡我們：不要做物質(zhì)的奴隸，要做精神的主人，做靈魂高尚的人。母親還說：待人接物要得體，做人做事要謙卑。遇事都要三思而行，既為自己考慮，也要為他人考慮。母親嚴(yán)謹(jǐn)善良的處事風(fēng)格，至今還在影響著我。母親為培養(yǎng)我們，傾注了她全部的愛。在我的記憶力，母親每天都是忙碌碌的，她風(fēng)里來，雨里去，春夏秋冬，年復(fù)一年。</p> <p class="ql-block">母親生活簡譜，為人低調(diào)，謹(jǐn)言慎行，樂觀向上，再大的困難，再大的壓力她都沒有妥協(xié)。</p><p class="ql-block">57年反右運(yùn)動開始，父親給學(xué)校提出了教育改革的建議，不想被打成右派，幾年后發(fā)配到北大荒。在他的身邊，不乏有教授、學(xué)者和律師，以及社會各界的精英，在那荒無人煙的黑土地上，他們開始了漫長的改造。母親被迫和父親分離，他們過了20年牛郎織女般的生活。</p><p class="ql-block">文革期間，又因父親黃埔軍校的問題，母親再次遭受到牽連。一次批斗會上，那些戴紅袖標(biāo)的人說 母親是反革命家屬，讓她低頭認(rèn)罪。那時我剛7歲，站在會場的一個角落，偷偷看著媽媽。只見媽媽低著頭，蹲在地上，她穿著一件灰色的外衣，背上還寫著幾個“反革命家屬” 的大字。那些當(dāng)權(quán)派，造反派慷慨發(fā)言之后，批斗會結(jié)束了。媽媽毫無表情的走向我，拉起我的手說，婷婷咱們回家。我仰頭看著媽媽，心里非常難過，媽媽為了父親，遭受了巨大的屈辱，我恨自己年幼，不能幫媽媽與他們爭辯，也不能幫媽媽分擔(dān)痛苦。我擦著眼淚，牽著媽媽的手，走在回家的路上。我知道媽媽心里很痛苦，也很孤單，那時我就在想，等我長大了，一定要保護(hù)好媽媽，讓她不再遭受歧視和委屈。</p><p class="ql-block">一個孤獨(dú)的女人，承受著巨大的壓力，無論是政治上的，還是經(jīng)濟(jì)上的，她的內(nèi)心都無比強(qiáng)大，她從不向生活低頭，也不向邪惡勢力妥協(xié)，因?yàn)?，在她的心里有著無限的希望。</p> <p class="ql-block">文革時期，許多親戚朋友和我們家斷絕了關(guān)系，他們擔(dān)心受到政治牽連。但是，有位陳老師，她卻經(jīng)常來家里看望媽媽，經(jīng)常陪伴在媽媽身邊。每次她來看媽媽，我都能感受到一種溫暖。她和藹可親，總是面帶微笑的走進(jìn)我們的家門。其實(shí) ，那個時候，她的先生也未能幸免，在學(xué)校受到批判。每次她和母親說話聲音都很低弱，恐怕窗外有耳。她們倆悄聲細(xì)語的聊家常，聊政策，聊未來，她們聊的更多的還是孩子們。我從她們每一次談話中，都能感受到他們對兒女的熱愛，對世道不公的憤慨，對教育事業(yè)充滿迷茫，兩個文弱的知識女性，在文化大革命的浪潮里，只能聽從命運(yùn)的擺布。不久聽說她的先生含冤去世，她的孩子們也都上山下鄉(xiāng)去了。陳老師給我留下及其深刻的印象。我懷念她，因?yàn)樗悄赣H的好友，又給母親很多陪伴。母親和她都是文革時期的犧牲品，她們的處境代表著知識分子的宿命。</p> <p class="ql-block">父親離開北京后，母親受盡了世態(tài)炎涼，街道上那些小腳偵緝隊的女人，她們胳臂上帶著紅袖標(biāo)，時常到家門口走動，監(jiān)視母親的一舉一動。知識分子的氣節(jié)，讓母親無視這些人，她把主要的精力都放在了我們身上。母親默默無聞的，含辛茹苦的養(yǎng)育著我。為生活所迫，母親做起了臨時工，各種臟活 累活她都不嫌棄，只要能賺錢，補(bǔ)貼家用。</p><p class="ql-block">那時，我和二姐挖過野菜，割過草，撿過煤糊和玻璃渣兒。大姐和大哥剛15-16歲，就去給人家搖煤球，即便這樣，家里還是入不敷出，無奈之下，母親多次到醫(yī)院抽血。其中一次，我親眼目睹了整個過程。那天午后，天空布滿了黑云，我陪母親到了醫(yī)院，門診大廳空蕩蕩的，母親按照要求，很快就辦理完手續(xù)。幾分鐘后，母親毫不猶豫的伸出胳臂，護(hù)士將粗粗的針頭插進(jìn)母親細(xì)細(xì)的血管里，瞬間鮮紅的血液注滿了一袋子，200cc的血漿就這樣從母親體內(nèi)抽走了，我雙眼模糊了，心疼的看著媽媽。抽血之后，媽媽站起來，身體晃悠了兩下，險些摔倒，我立即扶住媽媽說，媽媽您坐下休息一會兒，我看媽媽全身無力，臉色蒼白，擔(dān)心會發(fā)生意外。10分鐘過后，媽媽從醫(yī)院的窗口取回錢，拿出一張5元的，對我說 ：快去糧店買20斤白面，今天咱們蒸面頭吃。</p><p class="ql-block">在回家的路上，看著母親搖曳在風(fēng)中的背影，我心里酸楚極了，眼淚又止不住的流了出來。我們吃的哪里是饅頭，那分明是在喝媽媽的血??！</p> <p class="ql-block">60年代末期，隨著知識青年上山下鄉(xiāng)的熱潮，大姐去了內(nèi)蒙生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，大哥去了黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。那時他們正值青春年華，也是長身體的時候，但是，他們省吃儉用，把兵團(tuán)每月發(fā)的生活津貼，都積攢下來寄回北京，幫助媽媽分擔(dān)生活的壓力。那些年，我常常看到母親在夜深人靜的時候伏案寫信，每次都要寫完三封信，第二天再匆匆忙忙的去上班。</p><p class="ql-block">一次，天剛蒙蒙亮，母親就起來生爐子，她俯著身，把矮小的蜂窩煤爐子慢慢燒旺。家里開始暖和點(diǎn)了，我就爬出被窩，和媽媽一起熬玉米面粥，蒸窩頭，再從院子里的大缸取出一個腌蘿卜，媽媽又讓三姐買回幾根油條，我們吃過早餐，母親遞給我三封沉甸甸的信，還囑咐我說：婷婷，快把信投遞到郵桶里，小心別丟掉。我拿著寫給父親，大姐，大哥的信，快速跑到家附近的綠色郵桶，踮著腳一封一封的往里投，之后又扒著投遞口往里瞧瞧，生怕有沒投遞進(jìn)去的，再使勁敲打敲打郵桶，才放心的離開。</p> <p class="ql-block">那個時候，我和弟弟最快樂的事就是幫媽媽寄信，在家里聽郵差的喊叫聲。一旦聽到叫媽媽的名字，我和弟弟都會飛快的跑出家門，搶著從郵差手里接過信。媽媽也總會把大姐大哥的來信拿給我們看，讓我們了解他們在兵團(tuán)的事情，學(xué)習(xí)他們積極向上，不怕吃苦的精神。</p><p class="ql-block">每次讀大姐大哥的來信，我都特別感動，從信中我仿佛看到，在貧瘠的沙漠上，大姐和她的兵團(tuán)戰(zhàn)友們，正冒著呼嘯的大風(fēng)用鐵鍬活泥，再把活好的泥送到一個個擺在地上的木格子里，等泥風(fēng)干了，再取出來，形成一塊土磚。大姐說，這就是干打壘，他們用這種方式建造出他們的營地和家園。</p><p class="ql-block">從大哥的信中，我還仿佛看到，在黑龍江虎林的原始森林里，大哥穿著厚厚的軍大衣，帶著大毛帽子，和他們連隊的戰(zhàn)友們在伐木?；⒘痔旌貎?，經(jīng)常白雪皚皚，為搶收大豆，他們冒著嚴(yán)寒，蹲在一望無際的地里，一干就是半天。</p> <p class="ql-block">78年弟弟又報名參軍了。記得弟弟走的那天，街道上敲鑼打鼓，人頭攢動，很是熱鬧。我和媽媽在擁擠的人群中找到了弟弟，他穿著軍裝，胸前帶朵大紅花，笑呵呵的走到媽媽面前，他看著媽媽，神態(tài)很是自豪。媽媽打量著弟弟，很是不舍。媽媽說，心聲：到部隊后好好干，把身體鍛煉的棒棒的，給媽媽爭口氣。弟弟答應(yīng)著并說，媽，您放心吧！看著弟弟，我的心里充滿了榮譽(yù)感，我們這個多年被人歧視的黑五類家庭，如今終于體面了。我為弟弟選擇參軍而感到高興。</p><p class="ql-block">不一會，哨聲響起，接著有人喊，新兵上車了。弟弟迅速爬上一輛軍車，找到最佳位置，他站在車上和我們揮手，車緩緩啟動了，我和媽媽含著淚目送弟弟，我又追趕了幾步，大聲喊著弟弟的乳名，軍車一輛一輛的從我們身邊駛過，弟弟的身影也漸漸的消失了。</p><p class="ql-block">從此，媽媽又多了一份牽掛，她經(jīng)常和我念叨弟弟，擔(dān)心他消瘦的身體，是否適應(yīng)部隊艱苦的訓(xùn)練。母親思兒心切，兩年后的一天，我陪著母親去了天津，看望在部隊里服役的弟弟。當(dāng)母親看到弟弟那一刻，她開心的笑了，第一句話就是，心聲你長胖了，也壯實(shí)了。同時聽到部隊領(lǐng)導(dǎo)對弟弟的肯定和贊楊，母親更是高興極了。離開天津后，母親心里踏實(shí)許多。一年后，弟弟完成了服役，很快就回到了北京。</p><p class="ql-block">80年代中期，知識青年紛紛返城，大姐和大哥也辦理了病退和困退，他們?nèi)缭傅幕氐搅吮本氐搅四赣H的身邊。</p><p class="ql-block">78年父親也平反昭雪了，闊別20多年后，父親終于和母親團(tuán)聚了，家里的經(jīng)濟(jì)狀況也逐漸好轉(zhuǎn)。可是母親的身體卻日漸衰老，疾病纏身。</p> <p class="ql-block">那時我在外企工作，出差幾率很大，只要工作方便，我便把母親帶在身邊。一次，我?guī)赣H去廣州，她格外的高興，因?yàn)?，那是她第一次坐飛機(jī)。在白云機(jī)場，當(dāng)母親走下旋梯的那一刻，我突然感覺到，母親的氣質(zhì)是那樣的優(yōu)雅，她滿頭的銀灰色燙發(fā)，帶著一幅眼鏡，身穿黑呢子大衣，脖子上圍著白底黑點(diǎn)的喬其紗，看上去非常得體。我開玩笑的說：媽媽，您很像外交大使，從國外剛回來的，媽媽抿嘴笑笑。</p><p class="ql-block">走出機(jī)場，司機(jī)送我們到廣州花園酒店。酒店奢華，環(huán)境優(yōu)雅，稍微洗漱后，我們來到餐廳，豐盛的粵菜，不油部膩，很適合母親的口味，她吃的非常開心。</p><p class="ql-block">第二天一早，我們乘船從湛江抵達(dá)?？凇牡巧嫌未哪且豢?，母親就站在欄桿邊，欣賞那遼闊的海面。海風(fēng)吹拂著母親的頭發(fā)，飄逸感十足，我抓住機(jī)會，不時的給母親拍照。我擔(dān)心風(fēng)太大，勸媽媽進(jìn)船艙坐坐，但母親執(zhí)意要在船倉外，她笑呵呵的說，海風(fēng)雖然大，但空氣特別好。媽媽走到船尾，扶著欄桿，感受海風(fēng)吹佛的快樂，觀賞海面泛起的那長長的漣漪。</p><p class="ql-block">兩個小時后，游船抵達(dá)海口。海南的溫度很高，熱浪襲人，和北京嚴(yán)寒的天氣形成鮮明的對比。我們換上夏裝，坐上出租車，來到市區(qū)。?？诟叽蟮囊訕?，還有南國絢麗的風(fēng)景，令母親心曠神怡，每到一個地方，她都興致勃勃的。</p><p class="ql-block">在導(dǎo)游的帶領(lǐng)下，我們來到天涯海角。母親看著湛藍(lán)的海水很是感慨，她情不自禁的說，這里的海水真藍(lán)啊。我說：媽媽，是的，三亞還有很多好玩的地方。這次您能和我來海南，也了卻了我多年的心愿，母親會心的點(diǎn)點(diǎn)頭。我陪著母親走在松軟的沙灘上，看著一望無際的大海，心里滿是喜悅，幸福感極速提升，似乎此時此刻，母親只屬于我一個人的。</p><p class="ql-block">著名的鹿回頭雕像以及它的傳說，給媽媽留下深刻的記憶，以至于母親臨終時還對我提起鹿回頭的故事。</p><p class="ql-block">三亞南山的猴子及其滑稽，它們鬼靈精的上躥下跳，無所不能，常常把媽媽逗的咯咯大笑。</p><p class="ql-block">在興隆的橡膠農(nóng)場里，母親第一次觸摸橡膠樹，她很感慨，母親說，60年代初期，印尼排華，大批的華僑攜帶家眷回到國內(nèi)，他們來到海南，種植橡膠林和咖啡豆。</p><p class="ql-block">我們又來到黎族村寨，十幾個四五歲的娃娃，身穿少數(shù)民族服裝，迎面向我們撲來，她們揮著小手，說著我們聽不懂的語言，看著她們十分可愛。其中一個小女孩走近母親，伸出小手讓抱抱，母親彎下腰抱著她，女孩的小嘴親在母親的臉頰上，留下一個紅紅的印記，媽媽笑呵呵的，我抓住機(jī)會給母親拍照，之后母親又拿出一些零錢，放到娃娃的小兜兜里。</p><p class="ql-block">兩天后我們參觀宋慶齡故居，蘇東坡書院，這些地方都是母親最愛看的，而且看的非常仔細(xì)，這里的文化底蘊(yùn)吸引著媽媽。</p><p class="ql-block">在萬泉河邊，我為母親留下了珍貴的影像，母親去世后，大姐選用這張照片，用金箔制成相框，至今還擺放在我的書柜上，每每看見，都會想起那次和媽媽在一起的快樂時光。</p><p class="ql-block">12月24日陽光燦爛，這天恰巧是母親70歲生。在興隆華僑農(nóng)場的酒店，我為母親舉辦了生日宴。我點(diǎn)了幾道海南特色菜，面對豐盛的美食，母親顯得特別開心。當(dāng)服務(wù)員端上一盤鮮活的大蝦，再用高濃度的白酒倒入盤中時，瞬間大蝦跳越起來，有的跳到桌子上，有的跳到地上，母親看到此景，驚叫一聲，立即用手捂住眼睛，我笑笑說，媽媽 ，這就是著名的海南醉蝦。媽媽瞪大眼睛，看著服務(wù)員又將白酒點(diǎn)燃，酒里的大蝦很快就變成紅色，服務(wù)員接著說，大家可以吃了，但母親一個也沒敢吃。</p><p class="ql-block">當(dāng)時在坐的還有幾個來自上海的工程師，他們得知母親曾是一名教師 ，又恰逢生日，都非常熱情的為母親舉杯祝福，還一起唱了祝你生日快樂的歌曲，母親高興的連連起身致謝，我也隨著母親一同感謝大家！</p><p class="ql-block">我深感這一次海南之行，是母親一生中最開心，最快樂的日子。</p> <p class="ql-block">90年代初期，我常利用周末帶著年幼的兒子回家。每次媽媽得知我們要回家了，她都會提前準(zhǔn)備，先到新新包子鋪買好包子，然后到路口迎接我們，每次兒子看見外婆，都會高興的大喊，外婆，外婆……一邊跑 一邊伸出小手和外婆擁抱。我們一進(jìn)家門，媽媽就從廚房端出熱乎乎的包子，嚼一口都會流油，滿滿的肉餡，香味撲鼻，我和兒子都特別喜歡吃。</p><p class="ql-block">三十多年過去了，兒子依然沒有忘記。去年9月他從紐約回到北京，我們特意開車去吃了頓包子。當(dāng)然，吃包子只是滿足一下味蕾，回憶母親的愛才是我們最終的選項(xiàng)。那天我和兒子走在大街上，滿腦子都浮出現(xiàn)母親的身影，仿佛又看到母親佇立在路邊，微笑著等候我們的歸來。</p><p class="ql-block">時光荏苒，歲月蹉跎。 一晃我們六個兄弟姐妹都頭染白霜，臉上也溝壑縱橫。有的到了古稀之年，有的到了甲子之年。雖然我們都已經(jīng)老去，但是每當(dāng)想起母親，便想到她那厚重的母愛是那樣的深沉和溫暖。</p><p class="ql-block">母親的愛就像涓涓溪水，持續(xù)不斷的滋養(yǎng)著我們。</p> <p class="ql-block">2023.4.6 寫于北京 </p>