<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在我的印象里，魯迅故居在北京阜成門內(nèi)大街，靠近歷代帝王廟和白塔寺。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1966年初，出于政治的需要，學(xué)校組織我們這些高年級(jí)的學(xué)生，去參觀魯迅故居，而且回來還得寫一篇作文。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 魯迅故居離我們復(fù)興路小學(xué)不遠(yuǎn)，但曲溜拐彎的不好走。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們那天從工會(huì)大樓出發(fā)，到禮士路往西過月壇，再向東穿過阜成門，進(jìn)入阜內(nèi)大街，過了歷代帝王廟，路北不遠(yuǎn)處就到了魯迅先生在北京的故居。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那時(shí)候阜成門的城樓和城墻還健在，雄偉壯觀中略顯破敗。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 故居主要是陳列魯迅手書的文章、草稿、筆記，以及先生出版、翻譯的著作。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 對(duì)于我們這些小學(xué)生來講，嘴上不敢說，內(nèi)心確實(shí)沒有興趣。從陳列室的瀏覽速度看得出來，大家都是匆匆進(jìn)來，匆匆離去，沒幾個(gè)駐足仔細(xì)觀看的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 唯一叫我們感興趣的，是魯迅小時(shí)候畫的一幅畫。畫面上眾多的老鼠抬轎打幡，歡歡喜喜的往貓家送新娘?！袄鲜蠹夼?，哈哈，有意思，有意思。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 回校后開始寫作文，寫觀后感。我們幾乎千篇一律的寫路上的觀感，寫小院房舍以及老鼠嫁貓的觀感。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 其他方面，除了會(huì)背誦“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！保吏斞笇?duì)敵人狠，對(duì)人民好，再就沒什么寫的了。小學(xué)生嘛，政治詞匯太貧乏。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 過后初中畢業(yè)，我去了生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，那時(shí)沒什么工資，一個(gè)月就給六元的津貼費(fèi)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一個(gè)人離家在外，生活太單調(diào)，總想利用讀書解悶，尤其是在夜深人靜時(shí)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 探親回家時(shí)去新華書店，里面除了馬恩列斯毛的著作外，還有少量政治書籍和單行本，其他的書都下架了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在一個(gè)角落里，我眼前突然一亮，發(fā)現(xiàn)書架上竟摞有《魯迅選集》，這真是久旱逢甘霖。我如獲至寶，立刻傾其所有，購(gòu)買了厚厚的好幾本。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 兵團(tuán)連隊(duì)期間，我?guī)缀跬ㄗx了魯迅所有的著作和文章。那個(gè)年代還有先生的書可讀，真是謝天謝地，這些書陪伴我渡過了那個(gè)蹉跎歲月。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 幾個(gè)月后，紅色浪潮終于襲來了。先是我們的學(xué)習(xí)小組名存實(shí)亡，后來，學(xué)校出現(xiàn)了紅衛(wèi)兵戰(zhàn)斗隊(duì)，課也就不能上了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 清潔工也用不著干活了，換上了另外一些人，他們的脖子上一律掛著大牌子，上面用毛筆寫著自己的姓名和階級(jí)成份。在人們鄙視的目光下，規(guī)規(guī)矩矩的低頭掃地。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 社會(huì)上開始了破舊立新運(yùn)動(dòng)，女的禁止穿高跟鞋、旗袍、裙子；男的不準(zhǔn)留背頭、穿西服、瘦腿褲。街上有拿剪子的小學(xué)生和老大媽，遇到了不問青紅皂白，一律七尺咔嚓。和現(xiàn)在可不一樣，那時(shí)候你敢“橫”下試試，砸爛狗頭！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一機(jī)部一樓的大廳里，成了紅衛(wèi)兵“破四舊”成果的展廳，中間對(duì)接著好幾個(gè)乒乓球臺(tái)案，上面展示著抄家抄來的違禁物品。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有解放前的壞書，有封、資、修的字畫、首飾，以及珍珠項(xiàng)鏈、銅錢、大洋等等，甚至還有解放前的房契、地契，看著上面的繁體字，驚得我們一愣一愣的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我頭一次看到金磚，它們比牛奶糖長(zhǎng)一些，一條條的摞在上面。我過去以為，金磚真和磚那么大呢，這回算開了眼，遇到真玩意了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們對(duì)門的張爺爺，家也被抄了，那個(gè)不太愛說話的張安石大哥哥，就坐在樓梯上，雙手抱著頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我一聲不響的站在自己家里，開門看著對(duì)面出出進(jìn)進(jìn)的紅衛(wèi)兵。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 最后，幾個(gè)女的抱著一摞書下樓，站在張安石哥哥的面前，勸他要堅(jiān)強(qiáng)，要正確對(duì)待。看樣子他們很熟，大概是一個(gè)學(xué)校的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 張哥哥就坐在樓梯上，一動(dòng)也不動(dòng)。很晚了我下樓，他還坐在那里，雙手托著下巴，仿佛是睡著了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 機(jī)關(guān)單位也行動(dòng)起來了，八局門口鋪天蓋地的大字報(bào)，預(yù)示著超強(qiáng)風(fēng)暴已經(jīng)來臨。父親經(jīng)常很晚才回來，而且動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 家里早年有一個(gè)清代的銅火盆，十幾斤重，上面是一個(gè)厚厚的高身銅盆，邊上還有一個(gè)添放木柴的半圓口，再下面是三根承重用的銅爪。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 各家各戶也積極行動(dòng)起來了，開始在家里自查“四舊”。所謂四舊就是：舊思想，舊文化，舊風(fēng)俗，舊習(xí)慣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 床底下不用的火盆，被我拖了出來，清朝時(shí)期的舊物件，肯定是標(biāo)準(zhǔn)的“四舊”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 星期天，我和媽媽各抓著一個(gè)銅爪，捯提著銅盆，去月壇廢品收購(gòu)站。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 收購(gòu)站門前，沿著路邊排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，人們都在抓緊時(shí)間，盡快處理自家的“四舊”東西，以防日后萬一被列為違禁品，無端招來不必要的橫禍。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 銅盆賣了二十三元，還真不少錢。那時(shí)廢黃銅每斤一塊五，紅銅每斤兩塊。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這場(chǎng)史無前例的紅色風(fēng)暴，滌蕩著舊世界的污泥濁水，觸及著每個(gè)人的靈魂深處。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那是五月份的一個(gè)星期天，中午吃完飯，父母就開始忙活。被褥用繩子捆成背包狀，線網(wǎng)兜里放著臉盆、飯盒、毛巾、肥皂、牙刷、牙膏等物品。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我問這是干什么？媽媽說：你爸爸要出差，得好多天才能回來。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我心里納悶，出差住旅館啊，自己還要帶什么行李？而且如今都鬧革命了，上哪出差啊？有點(diǎn)不解，但也沒有多問。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 爸爸走后，媽媽每天依然坐車去上班，我就在外面瘋狂的玩，反正也不上學(xué)了。中午有時(shí)熱一熱剩飯，有時(shí)就啃個(gè)涼饅頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “十六條”公布后，北京各地烽煙四起，工人、學(xué)生原始的激情洶涌迸發(fā)，開始砸爛一切他們認(rèn)為不合理的規(guī)章制度。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 工廠停產(chǎn)，學(xué)校停課，人們不停地圍攻、沖擊各級(jí)黨委，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子幾乎全部癱瘓。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這是一場(chǎng)蕩擊人們靈魂的大革命，突如其來，洶涌澎湃，無章可循。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 為穩(wěn)住局勢(shì)，當(dāng)時(shí)在京的中央領(lǐng)導(dǎo)，召開緊急會(huì)議，決定從各部委抽調(diào)骨干力量，以中央工作組的名義，迅速進(jìn)駐工礦企業(yè)和大專院校，對(duì)轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)進(jìn)行指導(dǎo)和降溫。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 說白了，就是去滅火。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 好多天以后我才知道，父親出哪門子差啊，他被一機(jī)部緊急抽調(diào)，以中央工作組的名義，派駐到當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)的“重災(zāi)區(qū)”——北京鍋爐廠。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 大約是六月下旬吧，父親回來了，有些疲憊，人也顯得更加消瘦。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 每天下班后，父親都在屋里寫著什么，房間里的燈一直亮到深夜。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 其實(shí)，好幾天前我就從廣播里知道了，派工作組是錯(cuò)誤的，是鎮(zhèn)壓群眾運(yùn)動(dòng)。從中央到地方的許多領(lǐng)導(dǎo)干部，都犯了嚴(yán)重的錯(cuò)誤，而且還是方向、路線性質(zhì)的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 轉(zhuǎn)眼已是秋季，有一天，父親沒有去上班，帶著我坐公交車去了廣安門，在一個(gè)鐵路貨運(yùn)站，辦理著什么家具托運(yùn)手續(xù)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 往回走時(shí)，父親告訴我，咱們要搬家了。我問去哪兒，爸爸說，去我的山東老家，那里有個(gè)叫博山的地方，博山電機(jī)廠。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我心里非常高興，快十三歲了，整天就窩在北京這個(gè)小圈圈里，早應(yīng)該換換口味，看看外面的世界是個(gè)什么樣，一定會(huì)非常精彩。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 回到家，我就急忙在墻上的地圖中找山東，找博山，找鐵路沿線經(jīng)過的地方。那時(shí)，我真不知道中國(guó)還有個(gè)淄博市。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 沒有多少家當(dāng)，桌子、椅子、木床都是公家的。衣服、被褥塞到箱子里，托運(yùn)站派來人力車，晚上就拉走了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 十月三日，我們?nèi)仪巴髦遍T火車站，登上了開往上海方向的13次特快列車，目標(biāo)山東。</b></p>