<p class="ql-block"> 記憶是最容易模糊的東西，在時(shí)間的流逝里，會(huì)漸漸的淡去，而那些印記著時(shí)代烙印的往事卻粘在了記憶里，永遠(yuǎn)也抹不掉——那就是60后我的小學(xué)生時(shí)代。</p> <p class="ql-block"> 提起我的小學(xué)，無法忘記我村那簡陋的小學(xué)校，只有兩個(gè)老師，兩個(gè)教室，半間老師辦公室+宿舍。每個(gè)年級大概有十到二十來個(gè)學(xué)生，一二三年級共處一個(gè)教室，四五年級共處一個(gè)教室。老師教一年級時(shí)，二三年級就得自習(xí)或室外活動(dòng)；教二年級時(shí)，一三年級就得自習(xí)或室外活動(dòng)，以此輪流。一年級的學(xué)生備不住可以聽聽二三年級的課程，只要你能聽懂；但二三年級的學(xué)生一般就不會(huì)再聽一年級的課了，否則豈不是越學(xué)越抽抽了。</p> <p class="ql-block"> 無法忘記的還有那戳陡房（里坯外磚也叫里生外熟）的教室，泥墻皮，土當(dāng)?shù)貎海瑑蓚€(gè)小小的木欞窗戶，微微能射進(jìn)一點(diǎn)陽光。學(xué)生沒有課桌，低年級是用土坯壘砌個(gè)“土臺子”當(dāng)桌面，上面糊上報(bào)紙。高年級的學(xué)生條件稍微好一點(diǎn)，用土坯壘砌兩個(gè)坯垛，上面搭上一塊長木板，這樣能坐上五六個(gè)學(xué)生。如果你不想坐“土坯登子”的話，那就只能自己從家?guī)У首恿恕?lt;/p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 記得我那塊像寶貝一樣愛惜的“寫字石板”和用廢舊布條卷成一個(gè)圓柱形的“板擦”，在班里算是最好用的，還有那些軟硬恰好的寫字“石筆”，用到捏不住了也舍不得丟棄。大一點(diǎn)的學(xué)生好歹能有一支鉛筆和自己買一張草紙割32K大小，用針線裝訂成本子用了正面用反面。</p><p class="ql-block"> 記得在商店工作的母親曾給我?guī)Щ匾恍┍”〉膸в杏托缘膹U棄包裝紙，裝訂成了小本本，用鉛筆用力才能勉強(qiáng)寫上字，就這樣我喜歡的不得了，同學(xué)們也羨慕的不得了。</p> <p class="ql-block"> 想當(dāng)年，最想擁有的是：紅色塑料皮的《毛主席語錄》、“紅小兵”或“紅衛(wèi)兵”袖章和不同材質(zhì)的精美“毛主席紀(jì)念章”，還有就是能有一個(gè)用紅領(lǐng)巾縫制成的“紅寶書”挎包。</p> <p class="ql-block"> 在那十年動(dòng)亂的年代，小學(xué)對學(xué)習(xí)要求不是很高，語文也就是寫字，組詞，造句，拼音；算術(shù)就是加減乘除，混合運(yùn)算。記憶里我們正兒八經(jīng)上課的時(shí)候不多，經(jīng)常學(xué)勞結(jié)合下地干活，掃“硝堿”熬“硝鹽”，學(xué)針灸，學(xué)“樣板戲”。雖然我們小學(xué)生文化知識學(xué)的非常有限，但《毛主席語錄》小紅本能背的滾瓜爛熟，還有組織幾個(gè)同學(xué)模仿唱上一臺《紅燈記》也不叫個(gè)事兒。</p> <p class="ql-block"> 總想起那年代上課前全班起立衷心的祝愿：“祝毛主席萬壽無疆”，聲音整齊響亮，情感真切單純；總懷念那年代的課間活動(dòng)：跳繩、跳房子、踢毽子、投包、老鷹捉小雞等游戲，玩的無拘無束，開心快樂。</p> <p class="ql-block"> 最記憶猶新的還是在我上三年級的時(shí)候，大隊(duì)出工找人用土坯壘了個(gè)乒乓球臺子，臺面用白灰抹平，中間用幾塊磚擺成球網(wǎng)。雖然球臺壘的歪歪扭扭，不成比例，但那時(shí)卻感覺像有了“洋玩意兒”的新鮮。我自己找了塊木板，用刀具把它削成“托板”狀當(dāng)乒乓球拍，還沒等臺面干透就急不可待地與同學(xué)打了起來，卻忘了老師上課前：“嘟——嘟”的哨子聲；忘了家長上學(xué)前“放學(xué)打草”的囑托聲。</p> <p class="ql-block"> 學(xué)校有籃球場嗎？必須的，是我上四年級時(shí)老師找人扛來一根粗木檁，一頭釘上一塊用廢舊木條拼湊成的木板，再安上個(gè)沒帶網(wǎng)的球籃（其實(shí)是用鋼筋彎成的圈）；一頭埋在門前的小麥場上，形成了半場籃球場地，這也算是學(xué)校最“現(xiàn)代化”的體育設(shè)施了。但學(xué)校沒有籃球，學(xué)生更沒有條件去買了，就這樣所謂的籃球架直愣愣的戳在那里，當(dāng)成了擺設(shè)，等到我小學(xué)畢業(yè)也沒能用得上。</p> <p class="ql-block"> 我的小學(xué)五年雖條件艱苦，但學(xué)習(xí)沒有壓力，沒有包袱，沒有名目繁多的課外輔導(dǎo)以及各種藝術(shù)培訓(xùn)班，在輕松快樂中度過。你問我學(xué)習(xí)成績咋樣，我也不知道，因?yàn)槲倚W(xué)壓根兒就沒考過試。</p><p class="ql-block">注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)</p>