<p class="ql-block">疫情期間的2021年,經(jīng)不住鄉(xiāng)愁的煎熬,冒著風(fēng)險(xiǎn)回家鄉(xiāng)鶴城待了兩周。</p><p class="ql-block">這期間,我與同學(xué)愛中、新虹聚餐,同學(xué)相見總是有聊不完的話題,餐后愛中又邀我們?nèi)ニ叺墓ぷ魇遥炔柙倭摹?lt;/p><p class="ql-block">聊著聊著,西向的房間里太陽(yáng)從斜照已變成了直射,愛中有些沉默。我心想,他犯困了,他酒多了,我們是不是該走了,什么聚會(huì)都會(huì)有散場(chǎng)的時(shí)候。</p><p class="ql-block">我還沒(méi)說(shuō)出要走的時(shí)候,只見愛中吸了口煙,臉色低沉慢悠悠地說(shuō):“聞志偉走了!”這話如他吐出的那口慢慢飄散的煙,被吸進(jìn)我的肺部,頃刻間,我的肺部炸裂,完全一種窒息的感覺,那是過(guò)敏后的一種生理抵抗,香煙嚴(yán)重過(guò)敏的我,經(jīng)受過(guò)10多年</p><p class="ql-block">這種痛苦的折磨,此刻,它再次來(lái)襲,但這種感覺不在我的肺部,而是在我的心里。</p><p class="ql-block">“什么時(shí)候?什么病癥?為什么微信中沒(méi)有一絲消息?”我急促而憤懣地發(fā)問(wèn)。</p><p class="ql-block">“有一兩年了,癌癥,大家不說(shuō)還不是怕引起悲傷!”</p><p class="ql-block">“難以置信的理由!”我不信。</p><p class="ql-block">從有了互聯(lián)網(wǎng)以后,同學(xué)們建立了QQ群、微信群,但志偉沒(méi)有入群。他在機(jī)關(guān)工作,身居一定官職,可能沒(méi)有時(shí)間閑聊。我并不猜度他不屑這種互動(dòng),這其中必有他自己的理由。</p><p class="ql-block">志偉入學(xué)時(shí)二十出頭,在我眼里,他是個(gè)德才兼?zhèn)涞娜恕?8歲入黨,20世紀(jì)70年代的黨員與當(dāng)下的黨員不能同日而語(yǔ),那時(shí)入黨是有著非常嚴(yán)格的政治標(biāo)準(zhǔn),應(yīng)該說(shuō)政治上他是優(yōu)秀與成熟的;在校期間我們有過(guò)多次的長(zhǎng)聊,我知道他曾經(jīng)是考理科的,后改考文科,高考他的數(shù)學(xué)得60多分,要知道那時(shí)班級(jí)里還有數(shù)學(xué)成績(jī)零分的,從這一點(diǎn)上說(shuō)他的邏輯思維要高出我很多,我認(rèn)為他是個(gè)聰明的人。</p><p class="ql-block">志偉少年老成,善解人意。他是一個(gè)不太愛講話的人,少見他和女同學(xué)打交道,但誰(shuí)有困難他都出手相幫。我大他3歲,他稱我為張姐,做姐姐的總愿意幫助弟弟一下,他需要我?guī)兔?,我愿付諸行動(dòng),他言不答謝卻深埋心中。</p><p class="ql-block">畢業(yè)后他回到家鄉(xiāng)延壽,我回到了齊齊哈爾。在沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)的年代里,起初的日子大家還書信往來(lái),后來(lái)大家都在為自己的事業(yè)與小家庭爬坡,漸漸同學(xué)們的聯(lián)系便不那么頻密,甚至失去了聯(lián)系。</p><p class="ql-block">20世紀(jì)90年代的一天,志偉突然敲響了我的家門,看到他我又吃驚又高興。迎進(jìn)屋來(lái)讓座倒茶,一陣忙乎后才問(wèn)起因何到來(lái),他說(shuō)想張姐了,正好出差抽個(gè)空檔時(shí)間前來(lái)看我,按照十年同學(xué)會(huì)我給他的地址尋來(lái)了。我心中非常感動(dòng)。他看到我柜子上擺放的我和小邱一年前拍的照片,他想要這張照片,因?yàn)橹挥幸粡?,我答?yīng)寄給他照片。那次他突然地來(lái)又匆匆地走,我留他吃飯?jiān)僮?,他說(shuō)他時(shí)間安排得緊,以后有機(jī)會(huì)來(lái)再到家暢聊。時(shí)隔近三十年了,再回首那次短暫的見面,很恍惚,具體都聊了啥,被歲月的風(fēng)吹走散去,只留下有關(guān)照片,有關(guān)時(shí)間的緊迫的一些稀疏的印記。</p><p class="ql-block">二十年同學(xué)會(huì)志偉參加了,他曾來(lái)到我的房間看我。記得他坐在床邊,魏永生坐在他的右面,我坐在他們對(duì)面的椅子上和他們聊天。志偉說(shuō)明天要組織同學(xué)去二龍山游玩,他請(qǐng)大家吃一頓。我說(shuō)明天要回去給父親過(guò)生日,同學(xué)也都見面了,二龍山的游玩我就免了,吃飯的心意我先領(lǐng)了。他看我態(tài)度堅(jiān)決也就不勸我了。那時(shí)志偉已經(jīng)在哈市組織部任職,魏永生笑嘻嘻地對(duì)志偉說(shuō):“老聞,給我弄個(gè)縣長(zhǎng)當(dāng)當(dāng)!”</p><p class="ql-block">我知道魏永生是在逗志偉,便接茬道:“正經(jīng)點(diǎn)!”</p><p class="ql-block">志偉像訓(xùn)斥一個(gè)犯了錯(cuò)誤的下屬一樣:“嚴(yán)肅點(diǎn)!”</p><p class="ql-block">這戲劇一樣的臺(tái)詞過(guò)后,我們一起哈哈大笑了起來(lái)。</p> <p class="ql-block">008年春節(jié)過(guò)后,我去哈爾濱辦事,曉莉張羅,呂娟做東,志偉帶來(lái)一瓶90年代的茅臺(tái)為我接風(fēng),我們又相聚在一起了。十四人的聚會(huì),據(jù)說(shuō)這是畢業(yè)以后,哈爾濱同學(xué)歡迎外地來(lái)哈同學(xué)人數(shù)最多的一次聚會(huì)。我們聊天,我們喝酒,我們唱歌,我們拍照,那歡聚的場(chǎng)面至今令我難忘。</p><p class="ql-block">那天大家聊了那么多,但我永遠(yuǎn)記住了拍照時(shí)我與志偉的對(duì)話,那場(chǎng)景有照片為證。當(dāng)志偉手搭在我的肩上照相時(shí),我指著我眼皮上的燙傷結(jié)痂對(duì)他說(shuō):“你看我的眼皮,過(guò)年炸魚燙的,結(jié)痂還沒(méi)掉,難看死了!”</p><p class="ql-block">“不難看,不難看,張姐在我心中永遠(yuǎn)是美麗的!” </p><p class="ql-block">又是一句臺(tái)詞般的語(yǔ)言,它讓我開心,讓我留下了許多張毀容后的照片。 </p><p class="ql-block">三十年同學(xué)會(huì),志偉因?yàn)橛惺码y以脫身,沒(méi)有到場(chǎng)。有些遺憾,但有人手一冊(cè)精美的大型紀(jì)念冊(cè),里面有每個(gè)人的文章和照片,從前不是有見字如面嘛!</p><p class="ql-block">想到此,我起身從書柜里取出紀(jì)念冊(cè),再次讀他的文章,從里面的工作履歷表里,我看到了志偉畢業(yè)三十年工作取得的成就,他們的夫妻照,雖然幅小,但依稀可見他的妻身材容貌俱佳。</p><p class="ql-block">恍惚著,我走到志偉的身邊夸贊他的妻,說(shuō)她年輕時(shí)一定是個(gè)大美人,玩笑地逗他:“老弟還是那么有眼光!”</p><p class="ql-block">“還行,還行!”</p><p class="ql-block">當(dāng)著旁邊同學(xué)的面,我們會(huì)心地一笑。</p><p class="ql-block">剎那間,那場(chǎng)面海市蜃樓般地消失了,我雙手?jǐn)傊碌募o(jì)念冊(cè),發(fā)出一聲慨嘆。</p><p class="ql-block">不經(jīng)意間,2008年相見竟成了我們最后的一面,志偉的音容笑貌依然在耳在眼,可他卻悄然離去,不帶走一片云彩。</p><p class="ql-block">慨嘆之后,我不甘心。群里同學(xué)們對(duì)志偉的離去緘默不語(yǔ),讓我不解,讓我疑惑,讓我透不過(guò)氣來(lái)。我離開paid的文檔頁(yè)面,打開了微信,給“小靈通”的老袁留言。不久,丙忠留言回答了我的疑惑:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(128, 128, 128);">老聞工作干得很好,離世前已是哈爾濱政協(xié)專委會(huì)主任,副廳級(jí)了;他沒(méi)有告訴大家他患病的消息,可能是不想麻煩大家探病,給大家添麻煩,添傷感;至于同學(xué)沒(méi)有將消息發(fā)在群里,原因是同學(xué)很少知道老聞的有病與離世,后來(lái)知道了不在群里說(shuō),像愛中說(shuō)的“不想惹大家悲傷”,也是尊重志偉生前的意愿吧!</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看了老袁的留言,我無(wú)言良久。傷悲過(guò)后,我理解志偉屏蔽消息的想法。我對(duì)丈夫曾說(shuō)過(guò),有家人陪著,悄悄地走很好??蛇@種想法的確讓愛他的同學(xué)、同事、朋友們傷心。</p><p class="ql-block">志偉,他何時(shí)何地悄然離去的,至今語(yǔ)焉不詳。作為志偉稱為張姐的人——我能為他做些什么呢?只能用菲薄的文字作為祭品,借用陳子昂為友人寫的《祭韋府君文》的結(jié)尾,來(lái)表達(dá)我的悲傷:?jiǎn)韬舭г?,伏維尚饗!</p>