欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

咱爸咱媽

白玉良

<p class="ql-block">  每個(gè)人都有父親母親。每個(gè)人對(duì)父親母親都會(huì)有一份特殊的情感在心底深處單獨(dú)存放,隨著時(shí)間的流逝推移,這份情感就像封壇多年的老酒,沒有封壇時(shí)濃烈,但比封壇時(shí)純綿。</p><p class="ql-block"> 我們兄弟姐妹共有六人,三男三女,排序是女女男女男男。</p><p class="ql-block"> 大姐是1952年6月5日出生的,之后每兩年便有一個(gè)妹妹或者弟弟出生,一直生到我算截住了,而我與第五個(gè)孩子也就是我的二哥有三年的年齡差,這也是唯一一個(gè)有三年時(shí)間差的兄弟姐妹間隔。</p><p class="ql-block"> 后來大姐說,實(shí)際上她不是老大,她的前面還有兩個(gè)孩子,不幸都夭折了。至于前面的兩個(gè)孩子是一個(gè)男孩和一個(gè)女孩,還是兩個(gè)都是男孩或者兩個(gè)都是女孩,大姐也不知道。</p><p class="ql-block"> 如果母親生了八個(gè)孩子,母親就絕對(duì)可以稱得上是一位英雄的母親。有關(guān)大姐前面還有兩個(gè)孩子這件事,母親從沒有說過,至少?zèng)]有對(duì)我說過。按照時(shí)間算,大姐前面的兩個(gè)至少有一個(gè)應(yīng)該出生在解放前,如果出生在解放前,無論是生活條件還是醫(yī)療條件都將是非常艱苦的。所以這件事如果正如大姐所說的前面夭折了兩個(gè)也毫不奇怪,過去日子窮,能生不能養(yǎng)并不是個(gè)別現(xiàn)象。在1994年之前我們家住過平房,一趟房住了六戶人家,每家都有六個(gè)孩子。在我們家的前排平房,至少有一戶人家是七個(gè)孩子,很幸運(yùn),他們都存活了下來。</p><p class="ql-block"> 2020年8月我們兄弟姐妹六個(gè)單獨(dú)組團(tuán)一起回過一次東北故鄉(xiāng),一路上熱鬧的不行,想想如果在大姐前面的兩個(gè)哥哥或者姐姐存活下來,我們八個(gè)一起組團(tuán)旅行,年齡最大差距將超過15歲,快要成為兩代人了,那么將會(huì)是一番什么景象呢?</p><p class="ql-block"> 父親是1993年去世的,母親是2008年去世的。很遺憾,父親和母親去世的時(shí)候我都不在身邊。2019年的清明節(jié)前夕兄弟姐妹有過動(dòng)議,想把父親母親的墓地從老城區(qū)的烈士陵園遷移到郊外的玉皇嶺,原因是現(xiàn)在的烈士陵園太小,墓碑和墓碑之間的間距太窄了,每逢早清明晚十一掃墓,鞠躬還好,跪拜祭奠就需要傾斜著身體,很不方便。而玉皇嶺是新墓園,這塊墓園是請(qǐng)香港的風(fēng)水先生看過的,墓園占地130畝,園內(nèi)“蒼松翠柏、亭臺(tái)樓閣、秀出幽靜、小橋流水、環(huán)境清幽、風(fēng)水獨(dú)特、地勢(shì)開闊、氣氛祥和”。但遷墳這樣的大事事關(guān)后輩的福禍,需要所有子女一致同意才行,有一個(gè)人有疑問都辦不成。議了一年沒有結(jié)論,老墳不敢隨便亂動(dòng)是關(guān)鍵因素,所以我們6個(gè)人最終還是放棄了這個(gè)念頭。</p><p class="ql-block"> 2020年春節(jié),大哥說爸媽的墓地不遷了,墓碑可以換一換。墓碑是1993年父親去世時(shí)立的,2008年母親去世時(shí)重新修繕過一次,到2020年碑面有些斑駁,碑上刻的字也模糊不清了。大哥這個(gè)動(dòng)議得到了其余5個(gè)人的一致贊成,于是,在2020年清明節(jié)的那一天,我們6個(gè)平均出錢給父親母親立了一塊新的墓碑。碑文還是老碑文,沒有重寫。</p><p class="ql-block"> 今年我實(shí)歲60了,在2月初做了一次手術(shù),由于是肺疾手術(shù),術(shù)后一直咳嗽,一說話咳嗽就更厲害些。所以,堅(jiān)持了6個(gè)月的喜馬拉雅主播和抖音主播被迫中斷了,所有的興趣愛好限制在君子動(dòng)手不動(dòng)口上,不能說,可以寫。在想了幾天之后,我在群里發(fā)了一個(gè)動(dòng)議,說:今年的清明節(jié)快到了,想寫一篇紀(jì)念咱爸咱媽的文章,請(qǐng)哥哥姐姐們一起參加撰寫。方式是大家說,我來動(dòng)筆寫,行不行?哥哥姐姐們都說好。當(dāng)天三姐就在群里留言,講述了爸媽的一段往事。第二天大哥和二哥也在群里留言,講述了父親去世之前發(fā)生的一些故事。三個(gè)姐姐這幾天和我在一起吃飯,邊吃飯邊回憶,在回憶父親因腦溢血突然去世,母親躺在炕上一病不起時(shí),三姐還掉了眼淚。三姐說:每天晚上我從咱媽家走,掩門的那一瞬間我就受不了,咱媽望著我,很無助。壯年時(shí),媽在我們家中,乃至在整個(gè)白氏家族中,絕對(duì)是一言九鼎的存在,權(quán)威中的權(quán)威。能讓媽無助的,也只有爸了,雖然爸在家里說啥都不算。</p> <p class="ql-block">  大姐白淑行:你們知道咱們家為什么搬遷到河南嗎?是因?yàn)槲?,至少我感覺是這樣的。咱們家是1970年搬遷來的吧,那前兒還在東北阿城,我高小畢業(yè),15歲就下學(xué)了,在家閑逛了三年。69年我18歲那年,阿城紡織廠招工把我招進(jìn)了工廠,我們那一批總共有60多人,是一起被招進(jìn)了紡織廠的。紡織廠好是好,一個(gè)月能掙36塊錢吶,真心不算少,就是離家太遠(yuǎn),離家得有20多里地,擠公交車,還要再走半個(gè)小時(shí),買不起自行車,早晨天不亮就得出發(fā)走路上班,天黑才能走路回家。那前兒我剛18,剛夠上班的年齡,咱爸不放心,怕我上下班有危險(xiǎn),特別是晚上下班怕我遇到壞人,咱爸就每天晚上接我,等我回來。一次兩次行,時(shí)間長了,咱爸也有工作,有時(shí)候也接不了,接不了心里就不踏實(shí),咱爸和咱媽嘀咕了好幾回,也沒有好辦法。70年廠子要搬遷,從阿城搬到許昌來,不是廠子全部都搬,只搬一部分,大部分還得留下,咱爸和咱媽商量著也想搬,主要是解決我上班難的問題,據(jù)說在許昌的新廠房和家屬區(qū)只隔著一條馬路,上班又近又安全,不用提心吊膽,咱媽剛開始不大同意,不同意的原因主要是河南太遠(yuǎn),也不知道那里怎么樣,好活不好活。再說千里迢迢的,連個(gè)親戚都沒有,能行嗎?后來咱爸打聽,說是河南不錯(cuò),物價(jià)便宜,一塊錢能買12個(gè)雞蛋吶,另外,即使報(bào)名也未必能去得上,組織上還得挑挑,挑上的才能成為搬遷戶,看上去應(yīng)該是個(gè)好事,咱媽就同意了。那前兒的搬遷戶都得是知識(shí)分子,會(huì)畫圖啥的,得是工廠的技術(shù)骨干。本來沒有咱們家,但咱爸爭取了,廠里也同意了。</p><p class="ql-block"> 咱們家搬遷可有意思了,鍋碗瓢勺都帶著,啥東西都舍不得扔。玉森(我的大哥)背著的書包還是破的,小林(我的二哥)穿著勉襠褲在天安門前照相,上衣還有咱媽給他們縫的補(bǔ)丁,腳上的鞋露著腳趾頭看上去真像一群要飯花子。胸前戴著毛主席像章,手里還端著毛主席語錄。別看衣服破,可個(gè)個(gè)都精精神神的。哎呀,那些照片不知道丟哪兒了。</p><p class="ql-block"> 到了許昌開始沒有住房,上百個(gè)家庭分散著住,有住學(xué)校的,有住招待所的,有住旅行社的,有住干店的,住啥地方的都有。咱們家住在火車站對(duì)面的“七一大旅社”,算是條件好的了。咱們來的時(shí)候正是九月份,天還很熱,蚊子、蒼蠅亂飛,墻上還有壁虎?!捌咭淮舐蒙纭弊×藥资畱羧思?,做飯的時(shí)候一起生爐子,狼煙動(dòng)地,孩子滿地亂跑,吵吵鬧鬧。到供銷社買油買面,河南話聽不懂,費(fèi)老勁了。咱媽剛開始受不了,偷偷的哭了好幾回,說老白呀,你說這是啥地方,不是人能呆的呀,我真上了你的當(dāng)了。</p><p class="ql-block"> 搬到許昌后我在機(jī)加車間上班,老有人給我介紹對(duì)象,那前兒不興自由戀愛,得有人介紹,你姐夫比我大6歲,你姐夫的姐夫是我們車間主任,你姐夫他姐看上我了,來說媒,起初咱爸咱媽都不同意,嫌棄你姐夫歲數(shù)太大,還一臉麻子,可是他姐夫是車間主任,我不敢得罪他們,先是答應(yīng)處處看,后來慢慢的也就處上了,一來二去的就和你姐夫搞對(duì)象了。這件事把咱媽氣的夠嗆,咱媽脾氣暴,打人下死手,因?yàn)檫@件事我沒少挨打,笤帚疙瘩都打飛過。咱爸不吱聲,不吱聲就是不同意。那時(shí)候我也不聽話,咱媽越打我我越犟,非他不嫁。時(shí)間長了,咱媽看我鐵了心,慢慢也就不打了,后來也就默認(rèn)了。好壞都是自己找的,咱媽再厲害也沒用。真結(jié)婚了,咱媽還得準(zhǔn)備新棉被褥,四床褥子四床被,咱媽沒缺我的,鋪蓋都是里外三新的。</p> <p class="ql-block">  二姐白淑娟:說起咱爸我有一件事一直放不下,我是1979年結(jié)的婚,一直跟婆婆在一起住,說老實(shí)話,我和公公婆婆處的挺好的,在一起住了十幾年也沒紅過臉??梢恢痹谝黄鹱∫膊皇悄敲椿厥?,1993年廠里自建了幾棟小平方的商品樓,我夠條件就買了一套四樓的房子,那時(shí)候剛開始時(shí)興商品房,價(jià)錢便宜,500塊錢一平米,總共才68平米的職工福利商品房。當(dāng)房子交工給了鑰匙打開房門一看,房子刷的漿一半是白的,一半是藍(lán)的,上半截是白的,下半截是藍(lán)的,惡心死了,就像過去的醫(yī)院那樣,過去的醫(yī)院就是上半截刷上白漿,下半截刷上綠油漆。我想,得把刷好的漿都得鏟掉重新刷,要不這房子沒法住。我白天上班,晚上下班就去鏟墻。鏟墻這個(gè)活是裝修工的活,咱哪里干過這個(gè),第二天手上就起了兩個(gè)水泡。咱爸看見我手上的水泡,問是咋回事,我告訴咱爸是鏟墻磨的,咱爸說你手嫩,別鏟了。晚上去新房,看見咱爸點(diǎn)著燈在一點(diǎn)一點(diǎn)的幫我鏟墻。我說:爸,你咋來了?爸一邊鏟墻一邊說:在家閑著沒事,閑著也是閑著。讓我過不去的是,之后的不久,咱爸就因?yàn)槟X溢血去世了。有時(shí)候我就想,咱爸是不是因?yàn)槲业男路孔又绷?,要是因?yàn)檫@件事咱爸沒的,那得多讓我多后悔,腸子都能悔青了。</p><p class="ql-block"> 咱爸死的太突然,咱媽一下子接受不了,人基本就崩潰了,神經(jīng)衰弱的厲害,整宿整宿不睡覺,當(dāng)時(shí)咱們傻,不知道咱媽這是抑郁情緒,一直認(rèn)為咱媽是悲傷過度。差不多得有兩年咱媽都過不來那股勁。后來沒辦法,是玉森吶還是誰領(lǐng)咱媽上醫(yī)院了,做了全身檢查,結(jié)果除了原來心肺上的老毛病,其他都還好,西醫(yī)沒給開藥,后來又看中醫(yī),有個(gè)王大夫,說咱媽這是神經(jīng)官能癥,這個(gè)毛病好治,說你們作為兒女的破費(fèi)點(diǎn),給你媽買點(diǎn)酒,讓她每天喝幾杯,喝幾杯就能睡好覺了。</p><p class="ql-block"> 你知道咱媽因?yàn)樯哆^不去這個(gè)坎嗎?那天咱爸咱媽吃中午飯,咱爸還抱著白云(我的女兒),吃著吃著咱爸說頭疼,并且越說越厲害,咱爸把白云放下,說要躺一會(huì),咱媽說,你就是能裝,吃個(gè)飯也不消停。平時(shí)咱媽說咱爸都說習(xí)慣了,咱爸咱媽都不覺有啥,可這次說咱爸,咱爸沒反應(yīng),叫了幾聲咱爸還是沒反應(yīng),這時(shí)咱媽才著急,推門出去叫鄰居,鄰居叫的120,到醫(yī)院咱爸就不行了,咱爸是大面積腦溢血,救不了。就因?yàn)樵蹕屨f了咱爸“能裝”,而咱爸是真頭疼,不是裝的,并且這是咱爸和咱媽最后的人生對(duì)話,咱媽受不了了。</p><p class="ql-block"> 咱們家媽當(dāng)家,平時(shí)洗洗涮涮縫縫補(bǔ)補(bǔ),做飯洗碗基本都是咱媽干活,按照咱媽的說法,咱爸啥家務(wù)都不做,啥閑心也不操,咱爸把每月的工資交個(gè)咱媽就算完成任務(wù)。也不是咱爸不干家務(wù),是干不好,有一次咱媽讓咱爸買土豆,結(jié)果買回來的土豆都跟雞蛋差不多大小,還不便宜。還有一次咱媽打發(fā)咱爸打醬油,結(jié)果咱爸打回來一瓶醋,氣的咱媽站在廚房罵,一罵咱爸就走了,不在家里待了,等差不多該吃飯了才回來。久而久之,咱媽也就不指望咱爸了。</p><p class="ql-block"> 咱媽罵咱爸,也有把咱爸罵急眼的時(shí)候,咱爸急眼的表現(xiàn)是扭頭走出老遠(yuǎn)小聲說:這套玩意兒!只要說出這句話就說明咱爸急眼了。咱爸罵咱媽的這句話,我聽見過。</p> <p class="ql-block">  大哥白玉森:我記得是68年吶還是69年,在東北有一回,咱五叔所在的軸承廠著火,火很大,咱五叔差點(diǎn)沒被燒死在廠里?;鸨淮蠡飪簱錅绾?,咱爸說得給五叔壓壓驚,那天買了些涼菜,還燉了一鍋豬肉粉條,那時(shí)候也沒啥好酒,就是散裝白酒,還是咱媽打發(fā)我去打的。咱爸和五叔都是有酒量的,咱媽炒菜做飯,大家正吃著,家里直接就闖進(jìn)一群造反派,就是穿草綠軍裝,胳臂上套紅袖章的哪一種,都是小青年。他們進(jìn)屋就喊,革命小將受苦受罪,你們?cè)诩掖蟪远?,是何居心?他們吵吵的厲害,咱爸說慢著慢著,咋回事?其中一個(gè)看著像頭頭的造反派說,廠里失火,抓人了,抓了革命小將,抓進(jìn)去的是我們的人,為啥沒抓你們? 咱爸挺沉著,說廠里失火就得把全廠人都抓進(jìn)去嗎?你們都是廠里的學(xué)徒工,為什么沒抓你們?那個(gè)頭頭說,火是從鍋爐房著起來的,你弟弟就在鍋爐房,你弟弟就是縱火犯,就應(yīng)該抓起來。咱爸說,是不是縱火犯你們說了不算,得公安局說了算。造反派不講理了,說我們就代表公安局,今天就得把你弟弟抓走不可。</p><p class="ql-block"> 造反派越吵聲音越大,越吵越兇,鄰居們都跑過來看熱鬧。咱媽很機(jī)智,知道跟這幫小崽子沒法講理,就沒跟著咱爸和這幫小子吵,直接跑出家門,到隔壁鄰居家打電話,要保衛(wèi)科來人。那前兒咱爸是廠里保衛(wèi)科副科長,家里沒按電話機(jī),那前兒只有科長以上才能安裝電話。咱媽打完電話不久,保衛(wèi)科長就帶著三四個(gè)人來了,保衛(wèi)科長是軍人出身,四野轉(zhuǎn)業(yè)干部,打打殺殺習(xí)慣了,進(jìn)屋對(duì)著造反派就是一頓褲腰帶,一腳把“喂德羅”踢飛,“喂德羅”不偏不倚,正好掉到酸菜缸里。造反派那幫小青年哪里見過這個(gè)陣勢(shì),紛紛落荒而逃,鄰居慢慢也散了。事后咱媽說,這頓飯賠大了,一缸酸菜全完了,里面都是煙頭,煙灰和殘湯剩飯,酸菜沒法吃了,全倒扔了。</p><p class="ql-block"> 嗐,咱爸去世的太早,沒得著咱們的濟(jì)。想想有時(shí)候心里不好受。93年9月8號(hào),我去深圳出差,臨出發(fā)之前咱爸發(fā)現(xiàn)我要用的一只人造革的旅行箱子有一個(gè)一拃長的口子,咱爸說小子,我給你補(bǔ)補(bǔ)你再帶上,我說不用。咱爸說窮家富路,怎么也不能讓你帶破皮箱出門。我執(zhí)拗不過咱爸,只好讓他去補(bǔ)。沒想到我這次去深圳就成了和咱爸的永別,我剛?cè)ノ逄炀蛡鱽碓郯植辉诘南?,急忙乘飛機(jī)往回趕,趕到家也來不及了,咱爸已經(jīng)不在了。</p><p class="ql-block"> 我覺得二姐說咱爸是因?yàn)樗男路孔樱屧郯种鄙匣鹆?,?duì)咱爸有愧疚,實(shí)際上我也愧疚啊。91年我做生意,被人家騙了100多萬,那前兒家里哪有什么錢吶,被騙了就是被騙了,要么傾家蕩產(chǎn),要么就是吃牢飯,因?yàn)楸或_的錢是公家的錢。咱爸上老火了,明眼人都能看出來眼睛里有血絲,嘴角有潰瘍。你說我都這么大個(gè)人了,小時(shí)候讓咱爸操心,大了還讓咱爸操心,怎么說吶,沒法說啊。后來總算是把錢整回來了,運(yùn)氣不錯(cuò),才真正的躲過這一劫。</p><p class="ql-block"> 實(shí)際上咱媽也是挺愿意顯擺的。還記得2005年清明前咱們一起陪咱媽回河北老家祭祖嗎?真有意思,因?yàn)檫@事兒,五嬸把咱媽都得罪了。</p><p class="ql-block"> 回老家祭祖是咱媽提出來的。那前兒咱爸不在了,咱爸他們兄弟五個(gè),大爺不在了,三叔、四叔、五叔都在,三叔、四叔都在河北老家,五叔在哈爾濱。咱媽說現(xiàn)在你們都有出息了,咱們回趟老家,祭祭祖,上上墳,讓他們都看看咱們家怎么樣。還有,一定得把老五和老五媳婦叫上,讓他們也都回去。</p><p class="ql-block"> 咱們都沒坐火車,為了顯擺,都開著汽車,我從鄭州過來,小林從許昌過來,小良從北京過來,三輛豪車,老氣派了。按照咱媽的要求,咱們?cè)诶霞覕[的酒席,還包了一場(chǎng)電影。咱媽神氣的不得了,高興的不得了,拄著拐杖,站在河北省衡水市武邑縣清涼店村白家大院中間指點(diǎn)江山。三叔三嬸,四叔和瘋瘋癲癲的四嬸,老叔老嬸還有老家一群孫男弟女,一個(gè)個(gè)老老實(shí)實(shí)聽從咱媽的訓(xùn)話,要說三叔不濟(jì)也是個(gè)正團(tuán)職轉(zhuǎn)業(yè)干部,四叔大小還是個(gè)村長,那也是村里一霸吧?可都老老實(shí)實(shí)的站在院子里聽話,沒人敢起屁。第二天去上墳,東西都是咱們按照咱媽的要求準(zhǔn)備的,按道理,應(yīng)該咱媽邊燒紙邊念叨,對(duì)白氏列祖列宗說說家里情況和好事什么的。誰知道老嬸不知道因?yàn)樯?,搶先說了一堆祭祖的話,把咱媽要說的基本都說完了。當(dāng)時(shí)咱媽沒說啥,但肯定心里有氣了,上完墳當(dāng)天晚上就敲打老嬸,說你怎么這么不懂事,今天上墳該你說話嗎?我還站在這里吶,哪有你說話的份兒,一點(diǎn)規(guī)矩都沒有。說的老嬸一個(gè)勁兒給咱媽陪不是,說沒考慮那么多,的確不應(yīng)該。老嬸是個(gè)老中專,怎么的也算文化人。但別看老嬸有文化,咱媽沒文化,可老嬸在咱媽面前不好使。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)咱媽的這個(gè)理挑的沒毛病,事兒是咱媽張羅的,錢是咱媽花的,卻讓老嬸把話說了,咱媽能不生氣嗎?</p> <p class="ql-block">  三姐白淑芬:咱爸脾氣好這是誰都知道的,咱爸不光脾氣好,還幽默吶。68年那年我10歲,看見過咱爸被游街批斗,咱爸挨批斗是站在“嘎斯”汽車上,汽車兩側(cè)各站了一排“當(dāng)權(quán)派”和“?;逝伞保仁窃趶S區(qū)里轉(zhuǎn)悠,然后在阿城街里轉(zhuǎn)悠,最后停在廠俱樂部門前,被批斗對(duì)象頭戴報(bào)紙糊的高帽,胸前掛一塊瓦楞紙牌子,咱爸的牌子上寫的是“?;逝砂组L起”,咱爸那前兒還不是“當(dāng)權(quán)派”,只是“?;逝伞?。車上有打鑼的,敲鼓的,另外還有高音喇叭不停的播放“大海航行靠舵手,萬物生長靠太陽”的歌曲。那前兒我小,不懂事,跟著別的小孩看熱鬧,看見咱爸站在車上不知道是咋回事,就是傻呵呵的站那兒看。咱爸也看見我了,看見我后沖我笑,還跟我擠眼睛。我也沖著咱爸笑,笑著笑著批斗會(huì)就結(jié)束了。</p><p class="ql-block"> 回家把咱爸挨批斗這件事告訴了咱媽,咱媽很生氣把我痛罵了一頓,最后威脅我說:再去看熱鬧打斷你的狗腿。嚇得我再也不敢湊熱鬧了。咱爸回家后,拉著我出去買吃的,在路上說那是大家伙兒鬧著玩吶,不要當(dāng)真。</p><p class="ql-block"> 咱爸要幽默起來能笑死人。有一回咱媽燒炕臉熏得黢黑,咱媽一邊洗臉一邊說,這一天天造的像鬼似的。咱爸在一邊抽煙一邊接話說:你還不如鬼吶,鬼哪有你難看吶。給咱媽說笑了,咱爸也嘿嘿笑。</p><p class="ql-block"> 咱們家孩子多,生活困難,別人家孩子能吃的咱們家吃不上,年年吃救濟(jì)。這種情況直到大姐、二姐、大哥參加工作,我和小林下鄉(xiāng)之后才慢慢得到改善。77年那年我19歲,我下鄉(xiāng)一年多了,要說我們那會(huì)兒下鄉(xiāng)條件是真的好,每月給24塊錢,年底還有分紅,年景好的時(shí)候能分400多塊,青年點(diǎn)的伙食賊拉好,每星期都?xì)⒁活^豬,管伙食的那小子想和我搞對(duì)象,對(duì)我好的不行,每次打飯都比別人多,不光是飯,菜和肉都比別人多。那小子現(xiàn)在半身不遂了。當(dāng)時(shí)他也不明說,我也裝糊涂,多給了我也不感謝,少給了我就吵吵。我差不多隔一段時(shí)間就往家里帶一飯盒榨菜炒肉絲,我們青年點(diǎn)離家就在往襄縣走20公里橛那里,扒個(gè)拖拉機(jī)就回來了,有一天我回來給家里送肉絲炒榨菜,順帶看看爸媽,天太晚就沒回青年點(diǎn),在家里住的。半夜突然被一陣哭聲吵醒了,揉眼睛看看,是咱爸在黑影里擦眼淚,我問爸咋地啦,咱爸緩了好一陣才說:剛才作了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見你在冰天雪地里拉著一輛架子車,架子車是一整車牛糞,你的臉凍得通紅,手是皴的,嘴上咧著口子,拉也拉不動(dòng),我要幫你推車,推也推不動(dòng),干著急使不上勁,天上刮著風(fēng),下著雪,我心疼你,急醒了。咱爸哭,我也哭。咱爸說不哭了,睡吧。我說嗯。咱爸躺下了,去睡了,我躲在被窩里哭,哭著哭著就睡著了。</p><p class="ql-block"> 其實(shí),我們青年點(diǎn)生活條件可好了,咱爸后來去郟縣青年點(diǎn)當(dāng)帶隊(duì)干部,才知道青年點(diǎn)的生活條件其實(shí)比家里好。咱爸平時(shí)不怎么管咱們,也不怎么說咱們,咱爸對(duì)咱們的疼是在心里的。</p> <p class="ql-block">  二哥白玉林:1986年咱爸要退休,廠里在咱爸到底應(yīng)該算離休還是算退休上扯來扯去,實(shí)際上也不是扯來扯去,是當(dāng)時(shí)的組織部部長扯來扯去,不給辦。理由是咱爸在解放前的那一段歷史沒有相關(guān)檔案證明材料。能不能按照老干部離休,和退休相比差距可大了去了,離休醫(yī)藥費(fèi)全報(bào),還能享受只有老干部參加的會(huì)議和閱讀的文件。咱爸上火了,看見咱爸上火,我也憋著火。那天是二愣子結(jié)婚,我喝了一頓喜酒,出得門來,正好看見組織部長路過,我的火一下子就上來了,心想就是你壞,不好好給我爸辦事,今天讓我碰見你了,我豈能輕易放你過去?我上去一把薅住對(duì)方的衣領(lǐng)子,瞪著帶血絲的眼睛罵,說就是你不給我爸辦理離休手續(xù)是吧?那年我26,正是血?dú)夥絼偟臅r(shí)候。見啥都不忿,瞅啥都別扭的年齡。我心想你欺負(fù)人都欺負(fù)到老白家頭上了,你以為老白家都是好欺負(fù)的吧。</p><p class="ql-block"> 實(shí)際上廠里的組織部長和咱們家還有點(diǎn)親戚關(guān)系,拐著彎的親戚,離八竿子還遠(yuǎn)點(diǎn)。組織部長看我有點(diǎn)混不吝,也有點(diǎn)害怕。這些小官都不怕說理,就怕流氓,怕橫的。我這一薅衣領(lǐng)子,他先是一愣,急忙用手往外推我,嘴里還說,小林子,你不能打人,有理說理。我仗著酒勁說,不能打人,今天打的就是你。對(duì)方說,我是你叔。他越這樣說我越來氣,說你是我叔還給我爸扯閑篇,今天我非打你不可。這時(shí)候邊上圍了一群人看熱鬧,吵吵嚷嚷的。我正來勁,突然挨了一脖溜子,勁兒很大,我一捂臉,剛想罵,回頭一看,是咱媽。咱媽說,你給我滾回去,大人的事你摻乎什么!咱媽這一巴掌把我打醒了,咱們誰不怕咱媽呀,我捂著腮幫子,死死瞪了組織部長一眼,扭身跑了。咱媽跟對(duì)方說,孩子該管我也管了,孩子他爸的事該辦也得辦,否則孩子心里有疙瘩,管住了這次管不住下次,你說對(duì)吧。</p><p class="ql-block"> 要說聰明咱媽可以算得上最聰明了。知道話咋說,事兒咋辦。后來咱爸的事辦成了,大哥出了大力,找了黨委書記。黨委書記很會(huì)辦事,趁著組織部長出差,開個(gè)會(huì)就把事情辦好了。那個(gè)組織部長出差回來后,知道了咱爸辦完離休手續(xù)也不再說啥了。本來這個(gè)事就是一個(gè)簡單的事,沒想到他把事情整復(fù)雜了。</p><p class="ql-block"> 93年9月10號(hào)我到山東單縣出差,那前兒我搞銷售,經(jīng)常東跑西顛的。早晨走的時(shí)候看見咱爸咱媽都在家,咱媽洗床單,咱爸在門口坐在馬扎上看報(bào)紙,我給了咱爸10塊錢讓他買早餐,因?yàn)橛袝r(shí)間還和咱爸說了會(huì)兒話,吹了會(huì)兒牛。我說爸,我馬上就能簽回一個(gè)35萬的合同,合同不大,但挺掙錢,這一把就能掙個(gè)三五萬塊錢。咱爸聽了老高興了,放下報(bào)紙說在外面辦事穩(wěn)當(dāng)點(diǎn),別毛手毛腳的。12號(hào)我辦完事,坐上汽車準(zhǔn)備上山東曹縣,買完車票坐上車,心頭突然開始一陣無名焦慮,坐立不安。那時(shí)候還沒有手機(jī),也沒法給別人打電話。心想曹縣不去了,心里不踏實(shí),還是先回家吧。到了家屬院碰到個(gè)熟人對(duì)我說,你知道了嗎?我說知道啥?他說,別問了,快回家吧,回來就好。我走到房頭,看見大哥和小良,看到了靠墻的一排花圈。天立刻就塌了。</p><p class="ql-block"> 咱爸去世我一直沒看見咱媽掉眼淚,你們看見沒有?剛開始我覺得奇怪,不對(duì)勁兒。咱媽是后反勁兒,剛開始不知道打擊有多大,咱爸的喪事都辦完了,靜下來了,咱媽不行了,一下子就倒下了,幾年沒出家門。別看咱媽平時(shí)對(duì)咱爸吵吵把火的,到事兒上咱媽還是受不了,老伴兒老伴兒過的不就是伴兒嗎?伴兒沒了,心勁兒也就沒了。</p> <p class="ql-block">  我,白玉良:我最小,實(shí)際上在家里沒吃著什么苦,沒當(dāng)過兵也沒下過鄉(xiāng),出了校門進(jìn)校門,出了校門進(jìn)廠門。“生在蜜罐里,長在紅旗下”。吃的比哥哥姐姐們好,穿的也比哥哥姐姐們好,用的也比哥哥姐姐們好。我參加工作時(shí)咱們家的條件在慢慢好轉(zhuǎn),為什么好轉(zhuǎn),因?yàn)槎即罅?,都能掙錢了,多多少少都可以補(bǔ)貼家用了。</p><p class="ql-block"> 1985年到1987年我被企業(yè)借到北京工作,那時(shí)我還沒結(jié)婚,不多的工資除了給咱媽,就是生活費(fèi)。有一次咱爸和咱媽到北京看我,在北京還住了幾天,咱爸咱媽來北京我可高興了,帶著他們?nèi)ネ醺臀鲉?,還去了大柵欄。過去的大柵欄和現(xiàn)在可不一樣,沿街都是小商小販,以賣衣服鞋帽的居多。咱媽轉(zhuǎn)悠了一會(huì)兒,說要給咱爸買雙鞋,咱爸說買雙布鞋得了,大柵欄有個(gè)“內(nèi)聯(lián)升”,“內(nèi)聯(lián)升”的布鞋老好了,又舒服又耐用,“內(nèi)聯(lián)升”這三個(gè)字還是郭沫若寫的吶。好像咱爸咱媽第二天還要去一下天津,去天津去干啥我忘了,反正是要去一趟辦點(diǎn)事。咱媽不干,說幾年不買鞋,來一趟北京不容易,在北京買鞋怎么的也得買一雙皮鞋。咱爸說沒有必要,布鞋就挺好,還透氣還跟腳,還便宜。咱媽說是給你買鞋,不是給我買鞋,別不知好歹。咱爸不吱聲,依了咱媽。多少錢買的我忘了,反正比“內(nèi)聯(lián)升”的布鞋貴,并且貴不少。三接頭,牛皮的,锃亮锃亮的,咱爸也挺滿意,估計(jì)這輩子咱爸也是第一次穿皮鞋。第二天晚上咱爸咱媽回來了,咱爸一瘸一拐的,我問咱爸咋啦,咱爸說,你媽可把我坑苦了,非買這雙破皮鞋,磨得腳起了兩個(gè)水泡,左腳一個(gè)右腳一個(gè)。咱爸坐在凳子上,慢慢的脫鞋脫襪子,我看見在他腳后跟有兩個(gè)血泡。咱媽也不說話,看著咱爸吸溜嘴,只顧抿著嘴樂,一邊樂,一邊找出一根針,用打火機(jī)把針燒了燒,然后讓咱爸抬腳,挑泡,擠水,又用藥抹了抹。我問咱媽這些東西在那里買的?咱媽說家里帶的。</p><p class="ql-block"> 1995年我又被企業(yè)派去北京當(dāng)駐京辦主任,這次時(shí)間長,一直到2015年才回來。我到北京的第一件事是在北京上地開發(fā)區(qū)買了一塊地,緊挨著華為在上地的基地;第二件事就是跟著領(lǐng)導(dǎo)跑“許繼電氣”上市,1997年4月18號(hào),許繼電氣在深交所如期上市,作為獎(jiǎng)勵(lì),領(lǐng)導(dǎo)專門讓我乘坐飛機(jī)從北京到深圳深交所參加敲鑼儀式,這份榮譽(yù)相當(dāng)重。咱們?nèi)珡S差不多萬把人,股票上市參加敲鑼的也就那么三五個(gè)人。這是我第一次坐飛機(jī),坐的還是波音747,舒服的很。這些事對(duì)于企業(yè)來說都是大事,辦這些事肯定得炫耀,肯定得吹牛,特別是得跟咱爸咱媽吹牛。咱爸高興,一高興就點(diǎn)煙斗,抽兩袋。咱媽高興,咱媽一高興就問這問那,問夠了就對(duì)我們說,還是我老兒子有本事。</p><p class="ql-block"> 2005年開始,企業(yè)因?yàn)閬y投資開始緩發(fā)部分員工工資,到了2006年,企業(yè)資金鏈已斷,全廠員工工資都面臨拖欠的風(fēng)險(xiǎn),廠子也快倒閉了。廠領(lǐng)導(dǎo)幾乎借遍了所有商業(yè)銀行,并開始互保借貸,十分危險(xiǎn)。這當(dāng)口,我在北京負(fù)責(zé)一個(gè)大項(xiàng)目,合同金額8個(gè)多億,廠領(lǐng)導(dǎo)一趟一趟的往北京跑,大家都等著這個(gè)項(xiàng)目續(xù)命。這時(shí)候三姐打電話告訴我說咱媽病了,住院了,我問是啥病,三姐說是肺心病,你得回來。我說我現(xiàn)在回不去,再等一兩天就出結(jié)果了,等出了結(jié)果我馬上往回走。</p><p class="ql-block"> 項(xiàng)目中標(biāo)的那一天晚上,廠領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)客戶吃飯,我陪同。吃飯前大嫂打來電話說咱媽報(bào)病危了,我心里著急,盼著飯局早點(diǎn)開始早點(diǎn)結(jié)束,好在那天吃飯的酒鬼不多,但因?yàn)閺S領(lǐng)導(dǎo)不喝酒,他的酒都是我代替的,所以那天喝了有小半斤白酒。吃飯間,大嫂又打來一次電話,說讓我今天務(wù)必回來見媽一面,再晚恐怕來不及。接完電話我心里更著急。那頓飯可以說是我這輩子最漫長得一頓飯了。吃完飯,把人都送走,我和小萍(我老伴)開車往許昌走,晚上9點(diǎn)出發(fā),早晨7點(diǎn)到的許昌,開了一晚上汽車,說實(shí)話還是挺危險(xiǎn)的。到許昌我倆就奔醫(yī)院了,看見咱媽在ICU,手腳都被捆著,插著呼吸機(jī),還昏迷著,當(dāng)時(shí)我就哭了,喊著說,媽呀媽,你可不能死啊,老兒子回來了,怎么著你也得再讓我看你一眼啊。我哭,小萍哭,三姐哭,哥姐和嫂子都哭。</p><p class="ql-block"> 晚上咱媽醒了,醒了就叫我,我趕緊進(jìn)去跪在咱媽床前,你們誰都想不到咱媽第一句話跟我說的是啥?咱媽拉著我的手問:良啊,你負(fù)責(zé)的那個(gè)大合同簽下來沒有?一句話讓我眼淚使勁流,抹都抹不及。你說咱媽大字不識(shí)幾個(gè),也沒有在廠里待過幾年時(shí)間,年紀(jì)輕輕早早就退休回家看孩子去了,可革命覺悟,思想境界咋就這么高呢?這句話根本不是一個(gè)家庭婦女能問出來的話。直到現(xiàn)在我想想那個(gè)情景,依然讓我感動(dòng)不已。我說媽呀,你就放心吧,還有你老兒子辦不成的事兒?咱媽瞇上眼,雙手放在胸前,心滿意足的抿著嘴笑。咱媽了不地啊,她老人家雖然不識(shí)字,可懂大道理啊。咱們6個(gè)能明事理,漲本事,絕對(duì)與她老人家的培養(yǎng)教育分不開。</p><p class="ql-block"> 咱爸咱媽都不能算長壽,也許是我們讓他們操心折了他們的陽壽。孩子多,收入少,在這種條件下還要讓咱們吃得飽穿得暖,不容易,操心勞累是不可避免的。</p> <p class="ql-block">  清明節(jié)快到了,今天下了一場(chǎng)細(xì)雨。想起咱爸咱媽的許多往事,又開心又難過。去年有部電視劇叫《人世間》,周秉義、周秉昆、周蓉就像我們的兄弟姐妹,他們的爸爸周志剛和媽媽李素華就像我們的爸爸媽媽,都是黑土地養(yǎng)育的,又都離開過黑土地。他們都經(jīng)歷了三線建設(shè),并且都或多或少的感受到了改革開放給家庭帶來的些許變化。他們善良、淳樸、嫉惡如仇,他們都經(jīng)歷了與我們相同而又不同的磨難,并坦然面對(duì)和接受了兒女眾多時(shí)的操勞。</p><p class="ql-block"> 想念你們,親愛的爸爸媽媽。</p><p class="ql-block"> 你們?cè)?,我們是幸運(yùn)兒。你們不在,我們便是孤兒。</p> <p class="ql-block"> 2023年4月4日</p><p class="ql-block"> 清明節(jié)前夜</p><p class="ql-block"> 于光明新村</p>