<p class="ql-block"> 一天，與同事談?wù)撚嘘P(guān)干細(xì)胞移植治療肝硬化腹水的效果時(shí)，我想到了曾經(jīng)主治過的一個(gè)病人，當(dāng)時(shí)他的治療效果還是不錯(cuò)的?？墒歉杏X他好久沒來我們科室治療了，于是我提起了他的名字。</p><p class="ql-block"> “你說他呀，他已經(jīng)去世好久了。你出去進(jìn)修后不久就自殺了，推斷可能是服毒自殺。他出院后，孤苦伶仃的一個(gè)人在出租屋里住，死亡了好幾天才被人發(fā)現(xiàn)。他的病本來就得需要有人照顧才行，可惜當(dāng)時(shí)身邊一個(gè)人也沒有。說起來，他也確實(shí)挺慘的。”同事嘆息的說道。</p><p class="ql-block"> 聽到這個(gè)消息，我不由得心頭一顫。忽然腦海中想起了我在進(jìn)修時(shí)他給我打過的那個(gè)電話……</p><p class="ql-block"> 那是2016年5月的一個(gè)下午，在外地進(jìn)修的我接到了一個(gè)老家那邊打過來的電話。接聽后原來是他打過來的。電話中他對我多是說一些感謝的話語，我詢問他的病情，他也只是說挺好的，我囑咐他安心養(yǎng)病，他也說好的……</p> <p class="ql-block"> 他是一名肝硬化失代償期的患者，有脾大、腹水、水腫的癥狀，還曾出現(xiàn)過2次胃出血的癥狀。我查了一下他的住院記錄，前前后后在我們科里住了14次院。曾經(jīng)給他做過干細(xì)胞移植術(shù)，術(shù)后腹水消失的很快。可惜后來因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的原因，他未能堅(jiān)持治療。</p><p class="ql-block"> 接到他的電話，我當(dāng)時(shí)感到挺驚訝和自豪的。出來進(jìn)修好幾個(gè)月了，他是第一個(gè)給我打電話的病人，同時(shí)這也是他第一次給我打電話。我不知道他是如何得到我的電話號碼的，況且出來這么久了，我也早已經(jīng)不是他的主治醫(yī)生了，他不僅沒有忘記我，而且給我打起電話來了。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來，我竟有些無語凝噎了。第一次遇到這種電話，分明有著訣別的意味，而且還是一個(gè)心懷感恩的訣別電話?？晌揖谷缓笾笥X，心里難免會有一些自責(zé)，同時(shí)也感到一些痛惜。</p><p class="ql-block"> “可憐之人必有可恨之處”這一句話說的也許也對。他確實(shí)有著讓人可恨的地方，特別是他的妻子和女兒。他曾經(jīng)有一份讓人羨慕的工作，后來誤入理財(cái)?shù)钠缤?，?dǎo)致深陷巨債，家人也因此受到牽連。他選擇了離婚以及凈身出戶。禍不單行的是他又病倒了，一邊住院治療，一邊躲避債務(wù)。還好他的單位可以給他承擔(dān)住院費(fèi)用。他住院的時(shí)候常常是孤身一人，很少有陪人來。他不愿意給親人打電話，親人也很少露面，他的單位偶爾會派人來照顧他。缺少陪人，這對我們的工作造成了極大的困擾。還記得那次他出現(xiàn)了胃部大出血的情況，病危，需要簽署病情告知書，結(jié)果連一個(gè)簽字的陪人也沒有。都這種情況了，我要求給他的親人打電話，他還不愿意。我拿著他的手機(jī)給他的親人一一打電話，電話那邊不是推諉就是說一些埋怨他的話，一個(gè)說馬上過來的人也沒有。我甚至在電話里都說臟話了，最后總算來了一個(gè)。經(jīng)過積極搶救，終于把病人搶救了過來……后來我去進(jìn)修了，病人又住了2次院，再后來就傳來他自殺的消息了……</p> <p class="ql-block"> 有時(shí)我會對自己的感悟能力太低而自責(zé)不已。病人給醫(yī)生打電話，除了表示感謝外，多是向醫(yī)生匯報(bào)自己的病情，以期獲得如何診治的信息。而他給我打電話卻沒有訴說他的病情，只是對我表達(dá)感謝。正所謂人之將近，其言也善吧。可惜我沒有那種敏銳的洞察力，沒有感悟出他真正的內(nèi)心想法。</p><p class="ql-block"> 想想他最后時(shí)的情景，窮困親離，孤獨(dú)苦痛。越是需要幫助的時(shí)候他越是孤立無援，越是需要親情陪伴的時(shí)候他越是孤獨(dú)。溫暖與呵護(hù)對他來說始終是一種奢望。也許對他來說，離開這個(gè)世界才是唯一的解脫。</p> <p class="ql-block"> 人世間有各種各樣的痛苦和悲劇，只是在我們身邊遇到的不多。作為醫(yī)生，經(jīng)常看到是那些晚期病人的病痛。有時(shí)看著他們痛苦的樣子，甚至是生無可戀的表情，卻苦于無藥可救，作為醫(yī)生的我內(nèi)心往往會產(chǎn)生愧疚之感。設(shè)身處地的想，如果我的家人承受著這樣的病痛折磨，我是否會做的夠好？現(xiàn)實(shí)是，目前的很多疾病難以治愈，即使可以治愈，又因?yàn)椴∪说捏w質(zhì)以及家庭經(jīng)濟(jì)條件有限，病人又會選擇放棄?？床〔粡?fù)雜，復(fù)雜的是周圍的條條框框。我不想做那種眼中只有疾病而無病人的醫(yī)生。我始終覺得無論病人做出何種選擇，都應(yīng)當(dāng)給予尊重，也包括家屬的想法。治療的方式很多，無論積極治療還是消極治療，皆不是簡單的一句話而已，中間的心理路程別人很難去領(lǐng)會。正如對他而言，解脫也是一種治療的方法吧。</p> <p class="ql-block"> 但愿苦痛不再，但愿世間美好……</p><p class="ql-block"> 2020.05.16作</p>