<p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1);"> 疫情過后,煙花爆竹響連天的年回來(lái)了,我又踏上了回油田老家的過新年路。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1);"> 一路上,野花野草枝枝節(jié)節(jié)的探到路上,麻雀兒嘰嘰喳喳地叫,樹蔭下打瞌睡的大黃狗被吵醒了,“汪汪”地吠起來(lái)。路邊的田地,悠然自得地躺臥在籬笆的懷抱中,蔥與蒜,白菜和蘿卜,一年四季,仿佛總是一路蔥蘢。陽(yáng)光在籬笆上跳躍,在辣椒上徑直落下,在蕃茄叢中躲躲藏藏,在敕綠的葉子上悠悠晃晃,真是好看。我停好車,直奔老屋。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1);"> 我離開老屋也有幾十年, 經(jīng)過第三次翻建的老屋還在,但我早已不居住。偶爾回鄉(xiāng),但見小院內(nèi)少了父母熟悉的腳印,屋旁母親常待的灶堂蔓草野花叢生,高大的果樹遮住了大半個(gè)廚房,鳥雀翻飛出沒。此刻,心里感到幾百年的故鄉(xiāng)是那么脆弱,那么值得我留戀。祖祖輩輩生長(zhǎng)在同江河邊,是這片水土養(yǎng)育了我,最后終老還要?dú)w于這片土地。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1);"> 老屋,那是祖輩們一直不斷地創(chuàng)造和守望的財(cái)富,是人生停泊的港灣,也是神圣不可侵犯的殿堂。雖然老舊,它卻承載著太多的辛酸往事,也記錄著許多美好幸福的時(shí)光。每一代人都希望在這一小塊土地上做點(diǎn)文章,向下一代交上一份完美的答卷。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> --題記</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:22px;"> 我為老屋唱首歌</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 踏入三次維修,已變成土磚瓦房的老屋,打開思緒的閘門,對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)老屋,時(shí)光開始倒流,從中年、向青年、少年、幼年回溯。幾十年前的生活往事,一樁樁、一件件重新浮現(xiàn)在眼前。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 我的老家在九龍山脈南麓腳下一個(gè)叫藥元的小山村,村子三面環(huán)山,東朝田野。早先,通過一條彎彎扭扭的泥巴馬路與外界相連。進(jìn)村后山的三條小路要么是鵝卵石鋪就的“石彈路”,要么是石塊疊起的“百階步”,還有就是黃泥巴筑就的“風(fēng)車口”。我們這里,既不像北方人那樣“趕著馬車出了莊”,也不像平原水鄉(xiāng)那樣“劃著船兒采紅菱”,出門靠的是雙腳,運(yùn)輸靠的是肩挑背扛,祖祖輩輩用一根扁擔(dān)挑東西,“嗨嗬嗨嗬”地走上10多里,挑到油田公社所在地,換回一點(diǎn)油鹽醬醋和粗布咸鲞。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 這種房子雖然簡(jiǎn)陋,卻是冬暖夏涼。一家人廝守著過日子,也很溫馨。所不幸的是在秋冬,如果大風(fēng)光臨,房頂上的瓦片往往被席卷而去,散落在地下、樹上,池塘里,滿處皆是,可謂是“高者掛罥長(zhǎng)林梢,下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳”,屋上所剩的寥寥無(wú)幾。深冬里,也有它的不幸,特別是在臘月,家家都忙著過年,打糖、炸圓子、做豆腐,家里鍋灶燒熱,外面風(fēng)大,稍微竄出點(diǎn)火星,就有可能燃起熊熊大火。每每聽到了救火的哭喊聲,村民很快地拿著水桶、臉盆等蜂涌而至,其救火場(chǎng)景蔚為壯觀,令人感動(dòng)。在村上,這種事幾乎每年都有發(fā)生。雖然如此,平日里人們卻沒有太多的擔(dān)憂和害怕,或許習(xí)慣了,或許迫于無(wú)奈,祖輩們就是那樣一如既往地生活著。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 我的童年時(shí)代,就是在這樣的老屋里無(wú)憂無(wú)慮地渡過。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 漸漸地我長(zhǎng)大了,日子似乎有了一點(diǎn)起色,草屋變成了瓦房,早先的黑泥瓦。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 我懂事時(shí)大概是在1972年前后,那時(shí)祖先留下來(lái)的“古道”還依稀可辨,我常在那些不知被多少人踩過而變得異常光滑的石塊上面玩耍,也常對(duì)著延綿伸展的石階發(fā)呆。我還清楚地記得,當(dāng)年山后村子里的人,老有人挑著一擔(dān)擔(dān)瓜從山嶺上下來(lái),齊刷刷地用“跺拄”作支撐就地休息,有時(shí)在我們村中排成長(zhǎng)長(zhǎng)的一行;我還記得,村前的社員每人一副“草杠柴繩”到我們村后面的高山上來(lái)砍柴,回去時(shí)也是長(zhǎng)長(zhǎng)的一排挑柴隊(duì)伍,有的直接用肩膀背著樹木和毛竹。那些擔(dān)子都很沉重,青壯年的擔(dān)子幾達(dá)200來(lái)斤,那時(shí)的人力氣大,很能吃苦。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 還依稀記的,童年時(shí)我家的房子不大,房后有一盤石磨,石磨附近有幾棵高大的李子樹。我家是四間低矮的土墻瓦房,可能是為防止盜匪,東面一堵墻沒留一個(gè)窗口,兩個(gè)山頭對(duì)稱留下兩個(gè)小方洞,名曰“雀眼”。向陽(yáng)一堵墻,開了一扇門,留下一個(gè)用土坯砌成的窗戶。中午陽(yáng)光通過那扇門能投射進(jìn)屋內(nèi)地面上。屋內(nèi)的墻皮早已脫落了,墻上出現(xiàn)凹凸不平的小坑。類似于同樣簡(jiǎn)陋的土墻草房,當(dāng)時(shí)在家鄉(xiāng)農(nóng)村隨處可見。這就是當(dāng)初爹娘成家時(shí)筑的巢。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 兒時(shí),娘常在屋內(nèi),抱著我邊走邊搖晃,邊唱兒歌:“小叭狗上南山,提大米做干飯,爹也吃娘也吃,急得小狗直冒汗……”,有時(shí)聽著兒歌在娘的懷中甜甜入夢(mèng);有時(shí)牽著娘的手在屋里轉(zhuǎn)圈圈;一手搖動(dòng)著小花鼓咚咚響。有時(shí),小伙伴會(huì)來(lái)我家串門一起玩耍。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 每天清晨,朦朦朧朧中,透過土坯窗洞總能聽到李子樹上麻雀聚一起,嘰嘰喳喳,大公雞扯著嗓子一聲又一聲高叫著。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 為防洪水,每一年爹都要找來(lái)磚頭石塊杉木加固墻體。每逢到黃梅季節(jié),連日的陰雨,外邊不下屋里下,娘只好拿來(lái)盆罐接雨水。雨剛停,爹就請(qǐng)來(lái)鄉(xiāng)鄰幫助加固墻體,爬上房頂對(duì)瓦片進(jìn)行修修補(bǔ)補(bǔ)。記憶中,這幾間土房就在不斷的維修中頑強(qiáng)地堅(jiān)持了幾年,伴隨我度過無(wú)憂無(wú)慮的童年時(shí)光。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 八歲那年,老屋年久失修,出現(xiàn)漏雨傾斜狀況。夜里經(jīng)常尋物接漏。土房終于支撐不下去,在風(fēng)雨中搖搖欲倒,我們一家不敢再住下去。全家大小在東邊廂房里搭了一個(gè)人字形的草棚,暫避風(fēng)雨。雨停后,把草房拆了,等待著建新房。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 在一個(gè)春暖花開的季節(jié),我家建新房開工了。 開工的早晨,爹請(qǐng)來(lái)了十多個(gè)幫忙的鄉(xiāng)鄰,用繩子木棍固定一個(gè)石碌碡,大伙喊著洪亮的號(hào)子,把碌碡合力舉起,重重地砸下去,用以夯實(shí)地基。一人領(lǐng)喊,其他人跟著隨聲附合,渾厚、粗獷豪放的號(hào)子聲此起彼伏響徹小山村。屋旁垂絲抽綠,花兒競(jìng)相開放,黃鸝鳴柳,蜂蝶戲舞,微風(fēng)輕拂,婀娜多姿,物景布置相映成趣,能夠生活在這樣的環(huán)境里,是人們夢(mèng)寐以求的愿望。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 家鄉(xiāng)人一直流傳這種說法“給人不睦,勸誰(shuí)蓋屋”,建土碎石房是一項(xiàng)耗力艱難的體力活,整個(gè)建房過程中,可以說沒有一樣是輕快活。無(wú)論是進(jìn)土泡泥、活泥踩墻,還是翻土刷墻,樣樣都能把人累垮。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 經(jīng)過一個(gè)春天晝夜不停地折騰,爹娘明顯變得又黑又瘦,像變了一個(gè)人,終于等來(lái)了上梁。上梁苫房這兩天,家中像過節(jié)似的,爹買來(lái)鞭炮和紅紙,木匠、石匠、泥瓦匠,村中的能工巧匠齊聚到我家。家中也備了些米酒和菜。我看到忙碌的大人,想想不久將住上高大的新土石房,心里喜滋滋的。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 不知什么時(shí)候,木制單輪車引進(jìn)村了,立即成為生產(chǎn)隊(duì)的新寵。單輪車一車能拉千把斤,大大提高了運(yùn)輸效益,也減輕了勞動(dòng)強(qiáng)度。我們小孩子也喜歡這種車,一瞧準(zhǔn)空閑,就推著卸下來(lái)的車轱轆瘋狂地轉(zhuǎn),后來(lái)還比試著用雙手舉過頭頂,就像一場(chǎng)舉重比賽。然后,高低不平的“石彈路”成了輪子滾動(dòng)的阻礙,古老的石駁路便慢慢消失了,取而代之的是泥沙路。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 大概在我讀一年級(jí)時(shí),拖拉機(jī)開進(jìn)了我們的山村,那“突突”的馬達(dá)聲讓我們歡呼雀躍,也感受到了現(xiàn)代化的氣息。鐵牛的到來(lái),給道路提出了更高的要求,于是,一條條“機(jī)耕路”應(yīng)運(yùn)而生,通向外面的道路變得寬大了些。村民也常攀坐在拖拉機(jī)的貨斗上,顛簸著、搖晃著去趕集。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 1984年夏天我考上了大學(xué),走向更廣闊的天地。臨行前夜,媽媽點(diǎn)著煤油燈整夜地照著我、看著我,而我卻躲在溫暖的被禍里一直在啜泣,在迷迷糊糊中慢慢睡去,直到雞叫,天已朦朦亮。一起床,家里的親朋好友們或蹲或坐,聚集在飯廳,千囑咐萬(wàn)叮嚀。我長(zhǎng)了這么大,第一次體會(huì)到“兒行千里母擔(dān)憂”的滋味。大堂屋內(nèi),昏暗的油燈光映在大家臉上,父老鄉(xiāng)親的親切話別,小屋內(nèi)一時(shí)充滿了“萬(wàn)里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛?!钡暮肋~氣息。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 清晨我背起行囊,拜別了老屋,踏上了遠(yuǎn)方的求學(xué)路。當(dāng)離別村囗的這一刻,禁不住再回頭一瞥掩映在村北翠竹叢中的老屋,雖然僅看到屋頂,它是那么熟悉,那么溫馨,我難以抑制自己的情緒,淚水奪眶而出。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 那時(shí),出遠(yuǎn)門唯一的交通工具是長(zhǎng)途班車。汽車站在離我家近10來(lái)里路的油田鎮(zhèn)上,且班次少,票難買,非常不便。所以盡管社會(huì)已逐漸昌明,村子里沒去過縣城或沒坐過汽車的仍大有人在。我每一趟出門和回家都得起個(gè)大早,一路過關(guān)斬將,活活累脫一層皮。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 后來(lái)大學(xué)畢業(yè)后,我成了一名三線軍工企業(yè)工程師,平時(shí)吃、住在工廠,但家就像是個(gè)強(qiáng)大的磁場(chǎng),無(wú)論我到了哪里,只不過是一只隨風(fēng)飛舞的風(fēng)箏,風(fēng)箏的線頭仍留在老家,那彎彎曲曲的回家路就是拽動(dòng)我的那根風(fēng)箏線,節(jié)假日我必須回家去。那時(shí)的班車仍然很少,一放假老家在外工作的人們都去擠那幾班汽車,車票十分緊俏,且對(duì)我來(lái)說,下了車還得步行近10來(lái)里路,尤其是雨雪天,其艱難可想而知。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 參加工作后的第一年,我積攢起每一分錢,終于用半年的積蓄湊齊了買一輛連勝牌自行車。有了自己的“座駕”,不用買票也不必掐著鐘點(diǎn),想走就走,來(lái)去真自由多了。不過,那時(shí)的公路是碎石子鋪就,車輛開過時(shí)卷起的滾滾塵埃,能把騎車人淹沒其中,在公路上騎一次車,從頭發(fā)到鞋子全會(huì)沾染上污垢。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 時(shí)代在飛快地發(fā)展,大約到1995年前后,交通運(yùn)輸打破了壟斷,民營(yíng)的“招手車”如雨后春筍般地冒出,汽車班次大大增加了,老家人出行方便了,兄弟姐妹們紛紛走出山村,去遠(yuǎn)方打工、做生意,務(wù)農(nóng)不再是唯一的選擇,家鄉(xiāng)的發(fā)展從此提速。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 本世紀(jì)初“吉渝高速公路”的修建,可謂是改善油田交通狀況的大手筆,從此汽車可從吉安上高速直達(dá)油田,大大縮短了距離。一條高速公路平展展地向老家延伸,我的回家路從此一馬平川。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 近來(lái)我回家時(shí),一駛?cè)豚l(xiāng)道,眼前的景象讓我不敢相信:黑色的路面寬暢整潔,上面也同樣畫著各種交通標(biāo)志,臨懸崖處有粗大的鋁合金護(hù)欄,間或還有幾個(gè)原木構(gòu)建的??空?。這一切甚至不比城市里差。據(jù)說,不久的將來(lái),村村會(huì)通公交車。我很小的時(shí)候做過一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見公交班車從我們村里開去……沒想到,這個(gè)美夢(mèng)竟能成真。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 路寬了,車暢了,就不再是偏遠(yuǎn)的地方。如今每當(dāng)節(jié)假日或者野果采摘季,老家的馬路上人來(lái)車往,路邊??恐魃囕v,打扮入時(shí)的紅男綠女徜徉在村落里、果樹下,老家鄉(xiāng)村越來(lái)越受城里人的青睞,成了吉安的北花園。而我更以老家為自豪,更愛上回家的感覺。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 曾經(jīng)失去的三年年味和緊閉的老屋,在今年又酣暢淋漓地呈現(xiàn)出來(lái),農(nóng)村家家戶戶張燈結(jié)彩,在年夜飯時(shí),煙花就已經(jīng)拉開了過年的序幕,年夜飯后,鞭炮也隆重登場(chǎng),響徹云霄。憋著忍著的日子終于過去了,以一個(gè)隆重的聲音迎接新年的到來(lái),迎接好日子的開始。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 從除夕夜開始至正月十五,老屋前煙花、人們的歡聲喜氣就沒斷過,給人們展現(xiàn)新年的節(jié)日氣氛,不一樣的新年。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 笑著跳著熱鬧著,走著看著參與著,聚著喝著祝福著,有鞭炮有煙花,有各式各樣的傳統(tǒng)慶新年活動(dòng),這才叫過年,才是記憶中過年該有的樣子,才是大人小孩最期待的農(nóng)村新年煙火!</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 人到中年,漸漸地淡化榮華富貴,這時(shí)才想到葉落歸根,才有回歸的情結(jié)。也許生于此當(dāng)歸于此吧,總希望在生命的最后一程,能夠舒坦地坐在夕陽(yáng)下,點(diǎn)一根香煙,品一杯清茶,與老屋相伴,看門前小河流淌,望天上云卷云舒,聽林中鳥語(yǔ)、聞院內(nèi)花香,回顧沉思,吟風(fēng)弄月……。這時(shí)才真正感到:老屋是身心的依托,是養(yǎng)老的搖籃,是母親的懷抱,它是人生最美好的歸宿。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">走過彎彎的泥巴路,想起我們讀書的時(shí)候</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">早上起來(lái)要砍柴,下午放學(xué)回家還是砍柴,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">春天呀春天</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">活兒多得著不住,走過彎彎的泥巴路</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">想起我們幼年的時(shí)候,汗水珠珠不停的淌</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">一頭栽進(jìn)小河里,啊才叫舒服</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">夏天呀夏天,把我累得著不住</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">我為春天唱首歌,我為夏天跳個(gè)舞</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">走過彎彎的泥巴路,想起我們雙搶的時(shí)候</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">割完早稻還要挑秧,做完活兒回家</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">還要收稻谷,</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">秋天呀秋天</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">把我累得著不住,走過彎彎的泥巴路</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">想起我們滾雪球的時(shí)候,隔壁幾個(gè)小仔約起</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">結(jié)果到第二天,太陽(yáng)出來(lái)了</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">冬天呀冬天,要多加條棉毛褲</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">我為秋天唱首歌,我為冬天跳個(gè)舞</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">我為童年唱首歌,我為家鄉(xiāng)跳個(gè)舞</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">……</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">攝影:張小云、劉蓉梅</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">文字/制作:山澗瀚墨</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">場(chǎng)景:油田鎮(zhèn)藥元、山下、青觀、瓦屋下</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">時(shí)間:2023年農(nóng)歷新年</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">出景:劉蓉梅、劉潤(rùn)英、張騁、張佳琪等</b></p>