<p class="ql-block">小時(shí)候，到了冬天，我們的早餐大部分是紅薯南瓜粥，金黃金黃的紅薯南瓜配上白米熬成粥，香氣四溢，軟糯可口，回味甘甜，是我最喜歡的一道美食。</p><p class="ql-block">在二十世紀(jì)七八十年代，糧食不夠吃是很正常的現(xiàn)象，農(nóng)村家家戶戶都是從秋天開始就囤些紅薯、老南瓜等來補(bǔ)充，是我們冬天的儲(chǔ)備糧之一。</p><p class="ql-block">早上起來，母親去學(xué)校輔導(dǎo)早讀，因母親是老師，我們享受“特殊待遇”，不用去參加早讀。我便從倉庫里提一籃子紅薯，拿個(gè)木盆，到井邊開始洗紅薯。挖回來的紅薯是不會(huì)洗的，因?yàn)橄戳巳菀讐?，所以都要等到煮的時(shí)候才洗干凈。后來我看到很多地方都有紅薯窖，挖了紅薯放進(jìn)紅薯窖里，可以保存到第二年春天。我的家鄉(xiāng)沒有紅薯窖，都是把紅薯、南瓜等放進(jìn)倉庫，倉庫就是廚房的二樓，一把移動(dòng)木梯子連接樓上樓下。我曾經(jīng)問過母親，為什么要把紅薯放在樓上，這樣爬上爬下多不方便。母親說因?yàn)槟戏教鞖鉂窭?，廚房每天燒火做飯，樓上很干燥，存放著不容易壞。</p><p class="ql-block">天氣冷了，吐出來的氣都是白色的，井水刺骨，旁邊的草葉子上掛滿了霜，晶瑩剔透，田里的水也已經(jīng)結(jié)冰，像玻璃一樣透明，中間還夾著些稻草。一邊洗一邊往手里哈氣，洗完紅薯，手變得通紅通紅的，回到家里開始做早飯，接著切豬菜、煮豬潲、喂雞等。</p><p class="ql-block">慢慢地，太陽從東邊升起，朝霞映紅了天空。弟弟妹妹們起床了，小狗歡快地在坪地上跑來跑去，母雞也唱著歌到草叢中覓食，雖是冬天，場面看上去卻很是熱鬧，充滿著生機(jī)。白色的炊煙彎彎曲曲的和天空中的云彩匯合，形成了一幅美麗的風(fēng)景畫。</p><p class="ql-block">農(nóng)村做的是撈飯，水在大鐵鍋里燒開后，把大米放進(jìn)去煮到半熟，然后撈出來放進(jìn)甑里再蒸一次，中午和晚上的飯都有了，大部分人家都是加上細(xì)條的紅薯干一起蒸，這樣可以節(jié)約大米。早餐就是把米飯撈出來后的米湯加上紅薯南瓜一起煮，紅薯最好吃的是那種黃心的，經(jīng)過一段時(shí)間的收藏水分少了，會(huì)更粉糯香甜；老南瓜經(jīng)過收藏也金黃金黃的泛著光。把紅薯南瓜切成小塊放進(jìn)鍋里，再撒點(diǎn)鹽，這樣熬出來的紅薯南瓜粥雖然大米很少，但米湯濃稠，紅薯和南瓜的香味熬出來后，口感特別好，軟糯香甜，聞著就讓人垂涎欲滴。特別是在寒冷的冬天，熬上一鍋濃濃的紅薯南瓜粥，紅薯粉糯，南瓜甘甜，白米清香，一碗粥下肚，驅(qū)散了冬日的寒冷，填飽了肚子，迎來了一天的希望?？衫夏瞎喜缓脙?chǔ)存，只能吃一段時(shí)間，春節(jié)過后就只有吃紅薯粥了。但紅薯粥少了南瓜，就像咖啡少了伴侶，口感總是不夠純厚，香味不夠濃郁。</p><p class="ql-block">我們家人口多，勞力少，糧食經(jīng)常不夠吃，秋收后母親會(huì)把部分稻谷拿去和村里的單身漢換紅薯，他們是青壯年勞力，又是一人吃飽全家不餓，所以很愿意拿紅薯來換我們家的稻谷，好像一百斤谷子可以換一百五十斤紅薯。到開春時(shí)基本上沒有大米了，我們差不多一整天都吃紅薯，有時(shí)加點(diǎn)野菜，勉強(qiáng)能吃到早稻收割。記得我在聚友的時(shí)候?qū)戇^一篇博客叫《半碗米飯》，記載的是兒時(shí)的一件小事：家里兄弟姐妹多，飯不夠吃，但我們卻總是互相謙讓，都裝作自己吃飽了，推來推去，最后留下半碗米飯誰都不肯吃。</p><p class="ql-block">我讀初一的時(shí)候，父母平反回到了城里。在城里每天早上都能吃上白米稀飯，但那米是陳米，熬出來的粥一點(diǎn)也不好吃，米湯很寡淡。這時(shí)候，我倒是懷念起南瓜紅薯粥了?？赡菚r(shí)候市場經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，紅薯也不算正兒八經(jīng)的糧食又不是菜，市場上沒有賣。漸漸地，紅薯南瓜粥就淡出了我的記憶。</p><p class="ql-block">九十年代初期看過一篇文章，一位臺(tái)灣老兵寫的，他說在臺(tái)灣的大街小巷，到處都是早餐店，早餐種類豐富，可就是找不出一家熬白米粥的早餐店，他時(shí)常懷念家鄉(xiāng)的白米粥，熬出了米油的香味，熬出了豐收的喜悅。一碗白米粥，寫滿了鄉(xiāng)愁。</p><p class="ql-block">我也很懷念小時(shí)候的紅薯南瓜粥，可早餐店里不會(huì)賣這種低檔的早餐，就像老兵在臺(tái)灣找不到白米粥一樣。臺(tái)灣老兵找的是鄉(xiāng)愁，我找的是兒時(shí)的味道。</p><p class="ql-block">1999年，在我懷孕的時(shí)候，特別想吃紅薯南瓜粥，覺得那香甜可口的紅薯南瓜粥就是人間美味。隨著社會(huì)的發(fā)展，很多季節(jié)性的食物隨時(shí)都可以買到，老南瓜也一樣，只是紅薯仍然要到深秋才有。在離我家不遠(yuǎn)的一個(gè)早餐店，就有南瓜粥?？墒?，總是匆匆忙忙的趕時(shí)間上班，盡管每天都從早餐店門口經(jīng)過，聞著那誘人的香味，卻沒有時(shí)間去吃上一碗。到了周末，又想睡一下懶覺。所以，一直到女兒生下來，都沒有去吃一碗我心心念念的南瓜粥。也許是因?yàn)樗锩鏇]有放紅薯吧，所以我也沒有那么強(qiáng)烈的愿望一定要去吃。</p><p class="ql-block">后來，我離開了家鄉(xiāng)，偶爾和朋友說起紅薯南瓜粥，可他們都說沒有吃過，很好奇地問我：這樣煮出來的粥好吃嗎？他們只吃過南瓜粥，從來沒吃過紅薯南瓜粥。</p><p class="ql-block">有人說，小時(shí)候吃多了的東西，長大了就不會(huì)喜歡吃了，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候是不得不吃。特別是像紅薯一類的，容易引起胃酸?？晌覅s不一樣，每次想到那軟軟糯糯金黃金黃的紅薯南瓜粥，就垂涎三尺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2022年12月15日于桂陽</p>