<p class="ql-block">撰文 迪虎</p> <p class="ql-block">二月里，春意萌動，常常迎來新的遐想，真是年青人的好時光！</p><p class="ql-block">而我們，那些當(dāng)年的“小知青”，曾經(jīng)的“老三屆”，每當(dāng)想起在那個年代里的“蓬勃朝氣”，總是心潮難平，往事雖未如煙，但已時過境遷，想想當(dāng)年最小的，也都是年逾古稀了……</p> 現(xiàn)今對“老三屆”的述說里，很欣賞有這樣一句話：<br>期望天下的孩子們都能珍惜，令”老三屆”撕心斷腸缺失的文化哺育……<br>新疆兵團(tuán)的知邊青年曾這樣說過：<br>我們不想也不愿意，再去撕開已經(jīng)愈合的疤痕……<br>歲月磋砣，往事悠悠，淚水和歡笑給我們留下了深深的思索。 1969年2月9日，我和曾經(jīng)的“紅衛(wèi)兵”同學(xué)，離開城市，來到巴音郭楞蒙古自治州和靜縣烏拉斯臺農(nóng)場四隊(duì)“接受貧下中農(nóng)的再教育”……<br><br> 那里離開都河畔的小支流不遠(yuǎn)，烏拉斯臺河道的河水，斜米渠清澈的渠水都從四隊(duì)流過…… 那個年代，心裝“紅太陽”，手持“紅寶書”，胸懷激情，隨波翻浪，“早請示、晚匯報(bào)”，學(xué)跳“忠字舞”，游弋“紅海洋”。 來到隊(duì)上的知青，每人發(fā)一把“砍土曼”（維吾爾族使用的勞動工具），面朝黃土背朝天，在“廣闊天地?zé)捈t心”…… “廣闊天地?zé)捈t心”，這是我下鄉(xiāng)時曾拍攝的一張照片，雖然50多年過去了，但仍然勾起了那個歲月里留下的往事…… 那年我回家，母親看到了我拍攝的這張照片，又喜又愁，拿著不放，她凝視了許久。<br>母親高興的是兒子終于能獨(dú)立生活，發(fā)愁的是當(dāng)時家里身陷“另類”的那種“政治生態(tài)”，極左形勢驅(qū)使下的瘋狂，正在隨時“驅(qū)趕”著我家要從自治區(qū)人民政府的干部宿舍搬出去，我們兄弟姐妹真不知還會有甚大禍降臨……母親憂慮的對我說：哦娃兒呀，等你下次回家，還不知道咱家這個"窩"有沒有了…… <p class="ql-block">“文革”結(jié)束后，恢復(fù)了高考，黨中央撥亂反正，社會生產(chǎn)生活逐步趨向正常。</p><p class="ql-block">那天，我在家里放大了這張?jiān)谔锏乩锏暮嫌?，恰巧又被母親看到了。</p> 母親記憶力很好，她拿著照片，還能辯認(rèn)出父親當(dāng)年的幾個老同事子女的模樣。我說他們先后被貧下中農(nóng)推薦上了大學(xué)，現(xiàn)在都是“工農(nóng)兵學(xué)員”…… <p class="ql-block">歲月滄桑的母親，無限感嘆，她自言自語：哦娃兒“哈不得”（陝北話：可惜）只有個小學(xué)文化，要不是讓文化大革命“鬧”的（陜北話：影響），哦娃兒現(xiàn)在也早就是個大學(xué)生了……</p><p class="ql-block">觸動往事的母親，眼角里閃爍著淚花，直楞楞的一直看著照片。</p> 時今，絕無再有人讓自己的兒女在豆蔻年華的學(xué)齡離開課堂，去“廣闊天地?zé)捈t心”了……而更有多少，聚盡錢財(cái)，早擠在駐外使館前長蛇般的人海中簽證，甚至寧花一輩子的積蓄，也要把子孫后代“送出去”，到國外的學(xué)府“拿文聘”。 “廣闊天地，大有作為”，的確是，我們的意志和思想都曾得到了艱苦的磨煉和高度的升華。 歷史的存在，往往可以追塑我們?nèi)ニ伎即嬖诘臍v史…… “金色年華”，世事滄桑，“悔”與“無悔”，苦辣酸甜，絕對的贊頌它“青春無悔”，甚有差池，唉，歲月里留下的身影，真是無法說清它是個啥份量…… <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“文革”初始，我喜歡照像，自己沖洗放大照片，下鄉(xiāng)后照相機(jī)也被我?guī)У搅宿r(nóng)場。</p> 土屋遮窗做“暗室”，"斜米渠”水不了情。 那一天，我看見幾個民族農(nóng)工的孩子在爭搶著一張照片，直到撕壞了……<br>忽然間，我萌發(fā)了想在四隊(duì)這里洗相片、沖膠卷的念頭。 <p class="ql-block">用太陽光洗照片？行不行?。慨?dāng)時隊(duì)上沒通電，交通也很不便利，腦海里閃出了這個土辦法，我真想試試！</p> 洗相片的顯影藥粉是買的，一包3角5分，定影藥水自己很容易配。<br>烏拉斯臺河的水沙子太多，對照片劃痕大。記得在我們屋前的不遠(yuǎn)處，流過一條“斜米渠”，據(jù)說是當(dāng)年在修渠時偏斜了一米而取名……同屋的大哥賀鋒，每天都給大家挑滿水，他把前一天從渠中取來的兩桶水反復(fù)地沉淀幾次后給我備用，真是解決了大問題。<br>沖洗膠卷時，就在手電筒上蒙張綠顏色的紙，能湊合著檢查膠卷的曝光度。 洗相片最麻煩，得先把窗戶堵黑，把門關(guān)上，擔(dān)心相紙跑光，我就先蒙在被子里，把底片和相紙用兩塊玻璃夾住拿在手里后，喊聲"開門"，早有準(zhǔn)備的張永平大哥立即拉開門，讓太陽光先給相紙曝光，等我說“好"后，再趕緊把門關(guān)上。 黑暗中，已點(diǎn)燃的“馬燈”(煤油燈)上，罩著幾個“文革”中戴過的“紅袖章”，因洗相片時必須要用透射出的紅光照看效果，才能完成。<br><br> <p class="ql-block">"馬燈"點(diǎn)的是煤油，有一次溫度太高，燈罩還把“紅袖章”烤糊了……就這樣嘗試著，在沒有電和任何設(shè)備的條件下，洗出了相片。這也是個沒有辦法的土辦法。</p> 當(dāng)時的知青工資是27.25元，為省錢我買的都是過期相紙，因?yàn)橛锰柟饨o相紙曝光很難掌握準(zhǔn)時間，所以洗出來的相片發(fā)灰、層次感差。之后把濕相片得貼在窗戶的玻璃上去曬干“上光”，因而照片邊上都翹起來打“卷”。每次洗好了相片，大家都是笑哈哈的挑選而空，我感到了知足和開心。<br>幾十年后，有心的高峽大姐保存的那些不平整的照片，就是當(dāng)時在土屋里洗、曬出來的。 1970年，和靜縣革委會文衛(wèi)組向農(nóng)場借調(diào)人去攝影，當(dāng)時張水平大哥正在縣文衛(wèi)組，在他的推薦下，我有幸陪同縣上支左的軍代表去了巴音布魯克草原， 在巴音布魯克草原，我拍攝了一些照片，其中的“小牧工”“我愛北京天安門”“同一天出生”幾張照片，入選了當(dāng)時在州上舉辦的職工攝影展覽。 <p class="ql-block">我和張永平大哥在農(nóng)場拍攝的照片，隨遇而起，什么都有；各族農(nóng)工、牧民和孩子，馬車麥場，牛羊和草原。給校友知青拍攝的更多些，孟全生、符強(qiáng)、溫尚泉、毛建江、姜新、賈志剛、王國幸、趙紅、李萍等。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年的知青，如今不論是政府官員，還是平民百姓，大家至今感情很深，聚在一起時更是難忘“悠悠歲月，欲說當(dāng)年好困惑……”</p><p class="ql-block">然而最珍貴的是留下了那個年代經(jīng)歷過的一個縮影。</p> <p class="ql-block">這臺照相機(jī)已過時了，但至今還有人記得它，在“咔嚓”的那一瞬間，它印痕了我們的歡樂和淚水，更使我們陷入了塵封已久的思索。</p> <p class="ql-block">歷經(jīng)的歲月里，我的發(fā)小同學(xué)、知青農(nóng)友姜新不幸因車禍英年去世，老友們都非常難過，在悼念姜新的簽名薄上，我曾寫了幾句話，對往昔情誼，深表懷念：</p><p class="ql-block">同年生迪化，</p><p class="ql-block">成長共風(fēng)雨，</p><p class="ql-block">發(fā)小"五十五"（年），</p><p class="ql-block">痛失好兄弟。</p> <br>曾經(jīng)屋前那條清清的“斜米渠”水，似乎仍在流淌著那歲月里的身影…… <p class="ql-block">2023年2 月 於 烏魯木齊</p> 注：部分圖片選自新疆維吾爾自治區(qū)政協(xié)文史委主編、新疆人民出版社出版的“知青圖錄”《在新疆烏拉斯臺農(nóng)場》。 附錄：<br>（在農(nóng)場再教育時期照片選摘） <p class="ql-block">2019年7月26日烏拉斯臺農(nóng)場老知青紀(jì)念下鄉(xiāng)50周年合影</p>