<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>新年讀完的第一本小說是前年買的書，楊本芬的《秋園》，好看，感人。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>書里的父親楊仁受，善良，潔凈，文弱得連走路都怕踩死螞蟻，卻讓人想到“百無一用是書生”。</b></p><p class="ql-block"><b>先是黨國的上校文書，從南京遷都重慶路上牽掛老父，攜妻帶子回湖南湘陰，滯留脫崗兩年被解除公職。在當(dāng)?shù)刂\得鄉(xiāng)長一職，關(guān)愛窮苦百姓卻與官場格格不入。</b></p><p class="ql-block"><b>后又當(dāng)老師，解放后分得一點田地，自說自話辭去教職高興得要當(dāng)農(nóng)民，孰料肩不能挑重?fù)?dān)腳不能踩水田，全家靠秋園教書謀生。</b></p><p class="ql-block"><b>?后被翻出“舊官吏”歷史，更是連住處都快沒有了。一家人吃不上飯，女兒去要飯，他追出去用刷子把女兒身上的衣服從上到下刷得干干凈凈，以致女兒被別人當(dāng)作地主小姐而要不到飯。</b></p> <p class="ql-block">山坡上的秋樹 水彩8 K習(xí)作，云淡風(fēng)輕</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?母親梁秋園，出生在洛陽一個開藥店的中產(chǎn)階層人家，因父親離世家道中落，在16、7歲時嫁給上校文書楊受仁。秋園堅忍，勤勞，外柔內(nèi)剛，風(fēng)雨之中以柔弱雙肩挑起家庭重?fù)?dān)，一生坎坷，終有福報。</b></p><p class="ql-block"><b>最讓人心疼和怨懣的是，當(dāng)她累得睡在禾坪里遭遇滿家大崽富平襲擾，不明真相的丈夫以為她和富平有染，兇神惡煞地丟給她菜刀和繩子，說“餓死事小，失節(jié)事大?！?這樣的父親讓女兒陌生，讓妻子愣住，擠出一句“你真惡”，無聲淚奔。</b></p><p class="ql-block"><b>少年喪父，中年喪偶，晚年喪子的秋園活到了89歲，她說：“不是日子不好過，而是不耐煩活了?！?lt;/b></p> <p class="ql-block">望故鄉(xiāng) 水彩16 K習(xí)作，云淡風(fēng)輕</p><p class="ql-block">也許秋園一生都在望著故鄉(xiāng)，丈夫死后，當(dāng)她帶著兩個年幼的兒子投奔洛陽的哥哥，哥哥的家也容不了一下子添了三張嘴</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?幾個子女也都?xì)v經(jīng)苦難。一直在外上學(xué)、工作，極盡全力幫父母養(yǎng)家的長子子恒，家對他而言就是一個永遠(yuǎn)也填不滿的大窟窿，他在花甲之年陪伴著耄耋之年的母親；</b></p><p class="ql-block"><b>老二，長女之驊，也是本書作者，渴望讀書卻要沒完沒了地幫父母帶弟妹，干不完的活兒，吃不上飯的饑腸，望不到頭兒苦日子；</b></p><p class="ql-block"><b>老三夕瑩，長得最漂亮的女兒，小小年紀(jì)在看到貓洞邊一閃而過的要飯婆毛藍(lán)布小腳后，死于詭異的腹瀉；</b></p><p class="ql-block"><b>老四叫賠三，在家人為死去小姐姐的哀哭聲里提前來到這個世界上，初中畢業(yè)后務(wù)農(nóng)十年，趕上恢復(fù)高考，中第，成為教師，和長兄一起陪伴母親；</b></p><p class="ql-block"><b>?老五田四最讓人心疼，兩歲時被一個楊姓本家親戚軟磨硬泡地抱養(yǎng)去，當(dāng)母親和之驊一個月后去探望，看到的卻是受盡摧殘的孩子，母女倆含淚</b><b style="font-size: 18px;">背</b><b>他回家，發(fā)誓再苦再累也要將他養(yǎng)大，卻不曾料到當(dāng)他跟著逃難到湖北再嫁的母親僅過了五年的安穩(wěn)日子，成績優(yōu)異的他在去拿初中畢業(yè)證的那天，蹊蹺地溺水而亡。</b></p> <p class="ql-block">秋草夕陽 水彩8 K習(xí)作，云淡風(fēng)輕</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?還有花屋的四老館，兒子媳婦被日本鬼子抓走，他一人帶大了孫子兵桃。成日家沒白沒黑地辛苦勞作，身上皮膚黑黃锃亮，像張加工過的牛皮，冬天再冷也沒有褲子穿，讓兵桃睡在牛棚里。他從牙縫里省著生計，卻只省出幾瓦缸鹽，后來還被劃為富農(nóng)，打死也不肯說出藏“金”（其實就是鹽）的地方，還是機(jī)靈的兵桃本著“人在比天大”的思想把藏“金”處悄悄告訴了批斗爺爺?shù)年犻L，才幫四老館討出一條命。 </b></p><p class="ql-block"><b>印象最深的是佃戶子文家的童養(yǎng)媳小昆，和她生出的像老鼠一樣大的女兒“人王”，以及“人王”落入水缸而亡的悲命；</b></p><p class="ql-block"><b>?還有那個惡人滿娭毑，人心不足蛇吞象，極盡比雞罵狗，翻臉不認(rèn)人等兇相，霸凌、人之惡的典范。</b></p> <p class="ql-block">村口 水彩16 K習(xí)作，云淡風(fēng)輕</p> <p class="ql-block">秋田 水彩32K習(xí)作，云淡風(fēng)輕</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>作者楊本芬在自序里說：那年，我的母親去世了。我被巨大的悲傷沖擊，身心幾乎難以復(fù)原。我意識到：如果沒人記下一些事情，媽媽在這個世界上的痕跡將被抹去，就像一層薄薄的灰塵被歲月吹散。我真的來過這個世界嗎？經(jīng)歷過的那些艱辛困苦什么都不算嗎？</b></p><p class="ql-block"><b>于是她在六十多歲，開始在廚房間里寫作。她說，人生似乎已不再需要目標(biāo)與方向，只需順天應(yīng)命。我就像是用筆趕路，重新走了一遍長長的人生。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block">春天禁足期間養(yǎng)的蘿卜纓子 </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《秋園》是楊本芬在廚房寫成的，用了足足八公斤重的稿紙。她的二女兒，一位兒童文學(xué)作家，幫她錄入電腦，并為這本書寫了代后記。她說：媽媽寫起東西來就像擰開自來水龍頭，隨開隨有，文字順暢地從筆端流出。我想，那是艱辛生活給予她的饋贈。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>是的，她的文字如溪水般自然流淌，沒有過分的雕琢，只有摯懇話語帶給你的淡淡惆悵，連傷感都變得靈動，亦隨溪水緩緩地流。</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block">秋園·果實</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?“池邊擱了根劈成半邊的毛竹，長長的毛竹穿過圍墻上的洞通到屋后的山上。山上的水經(jīng)由毛竹流到園中的水池里，長年累月，就那么</b><b style="color: rgb(22, 126, 251);">慢條斯理</b><b>地流著。池里常年養(yǎng)著三五條蓑衣魚，那魚五彩斑斕，煞是好看，因而也叫菩薩魚———只有菩薩變成的魚才會這么好看吧？不能吃的，吃了會得罪菩薩?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>寫之驊和兵桃去要飯：</b></p><p class="ql-block"><b>“邊走邊問路，月亮已高高升起，灑下柔和的光輝，照著兩個匆忙趕路的小小身影。月亮</b><b style="color: rgb(22, 126, 251);">不離不棄</b><b>跟著他們，他們走，月亮也走。”</b></p><p class="ql-block"><b>寫之驊去河邊洗衣服：</b></p><p class="ql-block"><b>“之驊在河邊停了下來，霧大得什么也看不見。那是十月的濃霧，夾帶著初起的侵人的秋氣，一種寒冷寂寞的氣息就那么</b><b style="color: rgb(22, 126, 251);">不由分說</b><b>地鋪滿了整張河面?！?lt;/b></p> <p class="ql-block">水邊的迎春</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?楊本芬的女兒在代后記里還寫道：外婆、媽媽這些被放逐到社會底層的人們，在命運面前顯得如此渺小無力，仿佛隨時會被揉碎。然而，人比自己想象的更加柔韌，她們永遠(yuǎn)不會被徹底毀掉。當(dāng)之驊----我的媽媽----在晚年拿起筆回首自己的一生，真正的救贖方才開始。</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?人就是歷史長河里的小小塵埃，豈止是這些“被放逐到社會底層的人們”。想起齊邦媛先生的《巨流河》，無論你是平民，還是風(fēng)云人物，那些或艱難困苦或溫馨平淡的歲月，那些跌宕起伏的人生，終將被時代、被命運的滾滾波濤裹挾著，淹沒在歷史的巨流河里。</b></p><p class="ql-block"><b>回憶，記錄，也許是一種救贖。</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b> （云淡風(fēng)輕寫于2023年1月中旬）</b></p> <p class="ql-block">山寺晨光，水彩8 K習(xí)作，云淡風(fēng)輕</p><p class="ql-block">秋園最后也回到賜福山寺廟旁的老屋，在子恒和賠三的陪伴下安度晚年</p>