懷念父親雨后清云 <p class="ql-block"> 隨著父親忌日的臨近，存留在記憶中父親的身影，如電影畫卷在我的腦海里一遍又一遍回放。父親離開我們已有三十一年了，可他似乎又從未離開過。每當(dāng)想起父親，從內(nèi)心深處往外冒出的常常是幸福，是快樂，是他那悉數(shù)無聲的關(guān)愛。</p><p class="ql-block"> 記得在心理學(xué)的課程上，老師讓同學(xué)們以時(shí)間為坐標(biāo)軸畫出幸福指數(shù)，當(dāng)我把不同年齡的幸福點(diǎn)連成一條曲線時(shí)，發(fā)現(xiàn)二十歲之前的我幸福遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于成年后，那一刻我明白了，原來我的幸福大多來自于我的家人為我撐起的那片天。</p><p class="ql-block"> “幸福的童年可以用來治愈一生，不幸的童年則要用一生來治愈?！?在我后來人生經(jīng)歷中，從絕望處到振作起來，到從容應(yīng)對(duì)生活中的種種境遇困難，應(yīng)當(dāng)歸功于我未成年階段的健康成長，年少時(shí)光我已擁有了自由、獨(dú)立、內(nèi)心強(qiáng)大的基礎(chǔ)，想到此，我又覺得自己是幸運(yùn)的。</p><p class="ql-block"><br></p> 童年記憶 <p class="ql-block"> 父親給予我童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，至少占據(jù)了我那時(shí)被愛被呵護(hù)的一半。 現(xiàn)在回憶起來，兒時(shí)畫面仍栩栩如生：</p><p class="ql-block"> 某個(gè)酷暑乘涼的夜晚，父親同我躺在大桌上（我應(yīng)當(dāng)很小吧）對(duì)著滿天的星辰，講著天空中最亮的那顆星星，講著銀河系與鵲橋會(huì)……；我陪父親坐在緊挨著家的小河邊安靜地釣魚，父親讓我體會(huì)魚餌被咬抖動(dòng)的瞬間，教我在什么時(shí)刻起桿……；見到父親走在回家的小路上，我總是迫不及待，奔跑著去迎接父親，看看拎袋里裝了些什么……；也時(shí)常想起小時(shí)候吃飯總會(huì)把飯粒掉到桌子上，飯碗也吃不干凈，父親很關(guān)注卻從不嚴(yán)厲批評(píng)，會(huì)對(duì)著我下巴看看，說“你下巴是不是有個(gè)洞”？或者說“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”之類的話來改我的毛病……</p> 寵溺女兒 <p class="ql-block"> 父親寵溺我的故事有很多。其中印象最深的是小學(xué)時(shí)代我常會(huì)跑到父親工作的農(nóng)具社要零花錢，父親從不拒絕，母親是不會(huì)這么縱容我的，母親在家的角色是比較嚴(yán)厲的，我們都有些怕媽媽。</p><p class="ql-block"> 小學(xué)階段正值文化大革命，在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，文化課，繪畫、音樂、體育、勞動(dòng)課樣樣不落，但文化課似乎根本不是主要任務(wù)。學(xué)校的活動(dòng)很多，小學(xué)階段學(xué)過武術(shù)與針灸；參加過各種文藝匯演，宣傳樣板戲和文化大革命；農(nóng)忙時(shí)會(huì)放忙假，回家農(nóng)忙。那時(shí)的我們學(xué)習(xí)生活內(nèi)容很豐富也很自由。</p><p class="ql-block"> 父親在此起彼伏轟隆隆的大型車間里，守著一臺(tái)機(jī)器，與同事錘打著烙紅的鐵，汗流夾背，寬闊的背膀上總是掛著一條毛巾，見到我來，會(huì)走出車間，笑盈盈問我有什么事，聽說我要錢，他就會(huì)帶我到他的宿舍，抬起床頭席子的一角，露出席子底下零花錢……</p> 角色轉(zhuǎn)換 <p class="ql-block"> 我上中學(xué)時(shí)，父親已經(jīng)退休。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size: 18px;">父親是一位鐵匠，工作很辛苦，常常加班加點(diǎn)，雖然離家只要半小時(shí)的步行路程，卻并不是天天回來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> </span> 父親待人和氣，說話幽默，但骨子里是個(gè)非常傲氣的人，凡事不愿求人，為此媽媽有過埋怨，可媽媽也說過父親是個(gè)工作突出的人，每年評(píng)選先進(jìn)總有爸爸一個(gè)。先進(jìn)個(gè)人坐在臺(tái)上，家屬坐在臺(tái)下，開表彰大會(huì)。</p><p class="ql-block"> 強(qiáng)體力勞動(dòng)讓父親有了強(qiáng)壯的體魄，可隨著年齡的增長，血壓升高，聽力下降。哥哥們很孝順，就讓爸爸在55歲前退休了。</p><p class="ql-block"> 退休后父親承擔(dān)起了家中許多事。首先大家庭的早飯成了父親每天必做的家務(wù)，無論是酷暑還是寒冬。</p><p class="ql-block"> 我可以不用燒早飯就可以吃上早餐的人。那時(shí)的早餐并不豐盛，擺在桌前的也就是簡(jiǎn)單的稀飯小菜，偶爾會(huì)有些燒餅油條咸鴨蛋。父親總是撈出厚厚的稀飯讓我吃實(shí)在點(diǎn)。到了寒冬臘月，父親便把炭爐放在他的床邊，以便晨醒在床上就可以打開爐灶，保證能燒好早飯。</p><p class="ql-block"> 父親燒早飯這事讓我感到自己很慶幸，因?yàn)楦绺鐐兩蠈W(xué)時(shí)都要承擔(dān)燒好全家的早飯任務(wù)，而我則由父親代勞了。跟哥哥們比，我享受到了父親太多太多的照顧。</p><p class="ql-block"> </p> 老物件 <p class="ql-block"> 父親言語不多，卻細(xì)致入微，至今我還珍藏著父親為子女們定做的菜刀與鍋鏟子等?？吹竭@些老物件，我仿佛聽到父親用鐵錘有節(jié)奏敲打烙鐵的聲音。愛是如此簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到一把刀一把鏟，愛又是那么厚重，厚重到用鐵錘一錘一錘敲打出來。</p> 空巢生活 <p class="ql-block"> 參加完高考之后，父母過上了幾年空巢老人的生活，那幾年是他們生活最安逸的時(shí)光。母親病央央的身體變得越來越健康，一方面哥哥們都已成家立業(yè)沒有那么多操心事，另一方面得益于父親的悉心照顧。</p> 回歸田園 <p class="ql-block"> 退休后的父親不但把家禽、菜地打理的十分有條理，還會(huì)做得一手好菜。夏天捕黃鱔是父親的強(qiáng)項(xiàng)，每年必干，家中常備一口缸養(yǎng)著他捉來的黃鱔。親朋來或子女們回來，隨手就有好吃的招待。我先生嘴巴挑剔，可自從吃到岳父大人給他做的韭菜炒鱔絲之后，從此愛上了吃黃鱔。</p><p class="ql-block"> 父親平時(shí)喜歡下象棋，先生每次回去都會(huì)陪岳父大人下幾個(gè)來回。我們買了副紙牌（相當(dāng)于麻將）給爸媽打發(fā)時(shí)間，他們也玩的不亦樂乎。有次探親，父親突然對(duì)我說：我們倆決定戒煙了，既省錢又有利于健康，你們還高興……</p> 來寧故事 <p class="ql-block"> 當(dāng)我分配至南京工作，父親沒有多言，母親說她三天三夜沒有睡好覺，認(rèn)為離家太遠(yuǎn)，女兒在南京就等于白養(yǎng)了，可她又反思自己的人生：在上海生活得好好的，因?yàn)榇蛘?，外婆硬是把他們哭了回去。于是母親又接受了我的工作分配。</p><p class="ql-block"> 八月份來寧報(bào)到時(shí)我只帶了必備的生活用品和薄薄的被子，十月父親就送來了過冬的棉被。兒行千里母擔(dān)憂，父親的到來讓我又一次感受到父母對(duì)我的牽掛與關(guān)愛。</p> <p class="ql-block"> 爸爸來去匆匆。我陪他游玩了中山陵，他則帶我去結(jié)識(shí)一位他多年的老友——涂叔，目的是希望我在他鄉(xiāng)有故親，生活不孤單。</p> <p class="ql-block"> 這位叔叔年輕時(shí)參加革命，隱蔽在我奶奶家開展地下革命工作，也就是在那段時(shí)期和我的父親建立起了深厚的友誼。涂叔參加完抗美援朝后，被安排在省建筑設(shè)計(jì)院任黨委書記。</p><p class="ql-block"> 涂叔見到我們非常高興，稱“這種關(guān)系比親戚還要親”。</p> <p class="ql-block"> 從此之后，我與涂叔就有了往來。有次涂叔拿出一張我初中畢業(yè)前的照片，我很詫異涂叔竟然有我的年少照片，這也說明爸爸與涂叔的關(guān)系非同一般，他們之間的友誼的確很深。</p> <p class="ql-block"> 遺憾的是老人家也身患重病，與父親同一年離開了這個(gè)世界。隨著老人家的離開，新街口住地被征，與老人的家人也就斷了聯(lián)系。</p> 戰(zhàn)亂年代 <p class="ql-block"> 我曾問過父親：你有沒有參加過革命？父親說參加過大別山戰(zhàn)役，當(dāng)時(shí)我很確信，現(xiàn)在想來很可能是父親在逗我，因?yàn)橹v的不夠具體，但母親說他們?cè)?jīng)都是黨員，父親送過情報(bào)到上海與地方，后來又因?yàn)榉N種原因與黨失去了聯(lián)系……上個(gè)世紀(jì)九十年代，北京來了位老革命到家鄉(xiāng)尋找母親，而母親正在南京幫我?guī)『?，沒能見上面，因?yàn)檫@次機(jī)會(huì)的錯(cuò)過，我被母親埋怨過好幾回。</p> 患病 <p class="ql-block"> 父親第二次來南京是一九九一年的夏天，在家鄉(xiāng)已經(jīng)被查出患賁門癌。那時(shí)我已經(jīng)有了孩子，卻還沒有屬于自己的房子，茍且住在先生的單間宿舍里，為了不讓父親看到我在南京生活的囧樣，特地在父親到南京的前一天，買了家具布置，房間里才有了衣櫥、雙人床和桌子，有了點(diǎn)家的樣子。當(dāng)時(shí)心中只有一念想，不能讓父親看到我結(jié)婚了，有孩子了，卻沒有一個(gè)像樣的家，他會(huì)心疼的。</p><p class="ql-block"> 父親生病是全家人不能接受的，他才70歲。父親的身體一直很棒，加上他樂觀的生活態(tài)度怎么也應(yīng)活到90歲，然而事與愿違?；貞浧鹚?jīng)那么喜歡吃幾乎滾燙的熱飯爛飯，該是早有預(yù)兆，只是我們不懂。</p><p class="ql-block"> 來南京復(fù)查確認(rèn)地方診斷無誤，但為時(shí)已晚，錯(cuò)過了最佳手術(shù)期，那時(shí)他已經(jīng)不能吃下飯，只能喝點(diǎn)稀飯或湯一類的。記得他站在陽臺(tái)上笑著對(duì)我說，他可以跳一跳讓湯漏下去，當(dāng)時(shí)的我，心像被刀割了一下似的疼……</p> 人生歸途 <p class="ql-block"> ……父親最終還是沒有手術(shù)，這是我心底里最大的遺憾，不手術(shù)100%沒有希望，手術(shù)說不定還能多活幾年……</p><p class="ql-block"> 最后一次見到父親已經(jīng)被病痛折磨得皮包骨頭了，形象已經(jīng)還原成老祖父臨終的模樣。父親病入膏肓，內(nèi)心里一定是有掙扎的，但表面看不到一點(diǎn)對(duì)死亡的畏懼，很鎮(zhèn)定，他總是微笑著面對(duì)前來看望他的親朋，臨別時(shí)還瀟灑的揮一揮手……</p><p class="ql-block"> 他躺在大哥家的廳堂里，進(jìn)入生命的倒計(jì)時(shí)，看到兩個(gè)兩歲左右的孫子孫女，在他床前跳來跳去，瘦削的臉上露出欣慰的笑容。……就在那一夜，鵝毛大雪漫天飄，就在那一夜，我父親乘著茫茫的雪天，無聲地飄向遙遠(yuǎn)的天堂……</p><p class="ql-block"> 父親的生命畫上了句號(hào)，可我們的血脈又似在延續(xù)著他的生命，這一代又一代人生命的繁衍，匯成了人類生命的長河，源遠(yuǎn)流長。</p> 我的家 <p class="ql-block"> 我在家排行老小，上面有4個(gè)哥哥，大哥比我大17歲，最小的哥哥也比我大5歲。如果讓哥哥們來回憶父母，其內(nèi)容一定比我豐富得多，哥哥們與爸爸媽媽相處的時(shí)間更長，所經(jīng)歷的事更多，對(duì)爸爸媽媽更了解。</p><p class="ql-block"> 我們的父輩也都曾青春過，奮斗過，為生活奔波過，只是晚輩們不見得都了解，父輩們對(duì)生活，對(duì)生命的意義，以及對(duì)生與死的認(rèn)識(shí)，也許比我們體會(huì)更深刻更通透。</p><p class="ql-block"> 我有幸生在這樣的家庭里，父母雖然沒有多高文化，但父母的思想是有遠(yuǎn)見的，為人品德是高尚的，家庭是和睦溫馨的。父母的言傳身教潛移默化著每個(gè)家庭成員，每個(gè)人的人生觀、世界觀、價(jià)值觀便在這不知不覺的環(huán)境氛圍中形成了。父母的相敬如賓、相親相愛是子女們婚后生活的榜樣；對(duì)子女的成長教育從不局限于眼前，而是期待成為有知識(shí)、有文化、有責(zé)任、有能力的人，后來我們都成長為積極向上、努力向前、有責(zé)任感的人；我所見到的、親歷的兄弟兄妹間的手足情深故事，那便是我又可以寫出的另外一部長篇。</p> <p class="ql-block">10年前我請(qǐng)了一尊佛回來，先生說：是不是因?yàn)榉鸬男θ萦悬c(diǎn)像你的父親？！回答是的，那一刻我才意識(shí)到，我已把父親那慈祥的笑容轉(zhuǎn)化成一尊佛來陪伴我左右了……</p> <p class="ql-block"> 父母在我們尚有來處，父母去人生只有歸途。父母是根，子女是枝是葉，如今兄弟姊妹侄兒侄女們，都住在不同的城市各自發(fā)展，沒有大事難以相聚。那一片生我養(yǎng)我的土地因城市化的進(jìn)程早沒了原貌，我也很少踏入了，但這并不影響我對(duì)那片土地的深情，我在那里所獲得的滋養(yǎng)永存心中，對(duì)父母的懷念與我的呼吸同在。</p> the end