<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“老參試”，顧名思義，是多次參加核試驗(yàn)的科學(xué)家、科研人員，核試驗(yàn)基地及各軍兵種的解放軍指戰(zhàn)員。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">核試驗(yàn)是“兩彈一星”事業(yè)的主要組成部分，核試驗(yàn)是接近實(shí)戰(zhàn)的大規(guī)模、綜合性科學(xué)實(shí)驗(yàn)。千千萬(wàn)萬(wàn)的“老參試”豪情滿(mǎn)懷地征戰(zhàn)在這特殊的戰(zhàn)場(chǎng)上，為實(shí)現(xiàn)國(guó)防現(xiàn)代化，維護(hù)世界和平，立下了不朽的歷史功勛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他們中間，有的參加了幾十次核試驗(yàn)，甚至全部45次核試驗(yàn)；有的光榮殉職，獻(xiàn)出寶貴的生命……這是一個(gè)英雄的群體，一支特別能吃苦特別能戰(zhàn)斗的隊(duì)伍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">值舉國(guó)歡慶中華人民共和國(guó)成立七十三周年之際，將這首《祖國(guó)不會(huì)忘記》的歌曲以及這幅題圖照片和這篇短文，獻(xiàn)給所有的“老參試”！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲我國(guó)核武器試驗(yàn)基地第一任司令員張?zhí)N鈺將軍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2002年1月，張?zhí)N鈺將軍為《大西北 大戈壁 大事業(yè)——中國(guó)核武器效應(yīng)試驗(yàn)風(fēng)云錄》一書(shū)作“序”，他寫(xiě)道:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“在這支效應(yīng)試驗(yàn)大軍中，不少‘老參試’從二三十歲走進(jìn)試驗(yàn)隊(duì)伍，如今已鬢發(fā)蒼白?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“他們?yōu)樽鎳?guó)的核效應(yīng)事業(yè)奉獻(xiàn)了一切，卻無(wú)怨無(wú)悔，并為自己能夠成為盡心盡力于這一神圣事業(yè)的‘羅布泊人’而感到無(wú)比欣慰和無(wú)上光榮?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲張愛(ài)萍將軍在核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在我們總后效應(yīng)試驗(yàn)大隊(duì)，流傳著這么一個(gè)故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一次執(zhí)行核試驗(yàn)效應(yīng)任務(wù)期間，張愛(ài)萍將軍來(lái)到我們駐地“開(kāi)屏”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">將軍問(wèn)大家:“這里苦不苦？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">大家齊聲回答:“不苦！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">將軍笑了，他知道，這是假話，更是真話。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">因?yàn)?，這里的艱苦是超乎尋常的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但，為了祖國(guó)的“兩彈一星”事業(yè)，大家以苦為樂(lè)，把“老參試”的稱(chēng)謂，作為一種無(wú)冕的崇高榮譽(yù)！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我認(rèn)識(shí)的金志學(xué)參謀就是這樣的一位“老參試”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他與所有的“老參試”一樣，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">艱苦奮斗干驚天動(dòng)地事，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">無(wú)私奉獻(xiàn)做隱性埋名人！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">盡管，他后來(lái)?yè)?dān)任過(guò)很多職務(wù)，但我們?nèi)匀涣?xí)慣性地稱(chēng)他“金參謀”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲2020年11月《軍休之友》雜志上刊登的金參謀照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀今年86了，他入伍40多年，先后參加了我國(guó)17次核試驗(yàn)；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后又從事相關(guān)研究工作逾10年，多次獲科研成果，享受政府特殊津貼；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他兩次作為特邀代表，參加了中共中央，國(guó)務(wù)院，中央軍委在人民大會(huì)堂隆重舉行的表彰為研制“兩彈一星”作出突出貢獻(xiàn)科技專(zhuān)家的大會(huì)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲1973年秋，南京軍區(qū)后勤衛(wèi)生系統(tǒng)參試人員在“開(kāi)屏”合影。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">初識(shí)金參謀，就在“開(kāi)屏”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那是我第一次參試。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“開(kāi)屏”是張愛(ài)萍將軍在這里考察時(shí)為它取的名字，借“孔雀開(kāi)屏”的寓意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">現(xiàn)實(shí)中的“開(kāi)屏”與它美麗的名字極不相符。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">氣候多變，常年干旱少雨，晝夜溫差特別大，經(jīng)常是“早穿皮襖午穿紗，圍著火爐吃西瓜”。冬天冷到零下二三十?dāng)z氏度，夏天地表溫度高達(dá)六七十?dāng)z氏度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)時(shí)，金參謀是大隊(duì)部指揮組參謀，負(fù)責(zé)編制效應(yīng)計(jì)劃，綜合平衡，統(tǒng)一設(shè)計(jì)，全面協(xié)調(diào)各中隊(duì)工作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀對(duì)我們新參試的戰(zhàn)友很關(guān)心，經(jīng)常會(huì)詢(xún)問(wèn)我們有什么需要解決的問(wèn)題。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀中等個(gè)兒，精干，睿智，他的普通話明顯帶有蘇南口音，哦，原來(lái)是江蘇老鄉(xiāng)啊！初來(lái)乍到的我們，心中頓感親切。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作為一名“老參試”，金參謀和我們會(huì)聊一聊專(zhuān)業(yè)技術(shù)工作與國(guó)防科研的關(guān)系，他說(shuō)，你們當(dāng)醫(yī)生當(dāng)護(hù)士的馴養(yǎng)動(dòng)物，解剖動(dòng)物，治療動(dòng)物，既是防原醫(yī)學(xué)的需要，更是國(guó)防科研的需要。聽(tīng)說(shuō)我們來(lái)之前已開(kāi)展過(guò)一年多的防原訓(xùn)練，他認(rèn)為我們做的很好，鼓勵(lì)我們繼續(xù)努力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲上圖是我們?cè)卺t(yī)院駐地訓(xùn)練動(dòng)物在治療臺(tái)上接受打針輸液等治療的場(chǎng)景。(當(dāng)年我們開(kāi)展的防原訓(xùn)練還包括防原理論知識(shí)學(xué)習(xí)，馴養(yǎng)動(dòng)物，治療接受過(guò)射線照射的動(dòng)物，探尋治療方案等。)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀告訴我們，核試驗(yàn)是在確保人們安全的條件下進(jìn)行的，在地爆低空爆時(shí)，沾染于動(dòng)物毛發(fā)間的落下灰很難完全洗消掉，與這些沾染動(dòng)物接觸時(shí)，要做好工作，也要注意防護(hù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀還特別提醒我們，要有保密觀念，對(duì)核爆機(jī)密要守口如瓶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">四十多年以后，我才知道，金參謀從1965年2月起，先后17次參試。在核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)的工作每次短則半月，長(zhǎng)則半年。因?yàn)楹嗽囼?yàn)嚴(yán)格保密，不能與外界有任何聯(lián)系，執(zhí)行任務(wù)的所見(jiàn)所聞，只能看在眼里，記在心里，爛在肚子里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">前3次，同為軍人的夫人并不知道他去了哪里，等到報(bào)上刊登了核試驗(yàn)成功的消息后，他仍嚴(yán)守保密紀(jì)律，一個(gè)字都沒(méi)透露。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有一次出發(fā)前，恰逢夫人懷孕待產(chǎn)，他依然西行，等回來(lái)時(shí)，孩子已4個(gè)月了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">老母親去世時(shí)，他也沒(méi)能趕回去。留下了太多的遺憾……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2020年，金參謀在接受采訪時(shí)說(shuō):</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“為了祖國(guó)的核試驗(yàn)事業(yè)，我對(duì)自己的這些全身心付出，真的是無(wú)怨無(wú)悔！”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1974年6、7月間，我第二次參試。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲南京軍區(qū)后勤衛(wèi)生系統(tǒng)參試人員工作照及合影照。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有了第一次參試的經(jīng)驗(yàn)，我和戰(zhàn)友們都很清楚，每一次核試驗(yàn)前的準(zhǔn)備工作既緊張又復(fù)雜，對(duì)參試人員的安全要求也是最高最嚴(yán)的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">大隊(duì)指揮組考慮最多最細(xì)的，就是人員安全這個(gè)頭等大事。狠抓安全防護(hù)教育，分發(fā)防護(hù)器材進(jìn)行防護(hù)訓(xùn)練，如正確穿脫防護(hù)服，使用劑量筆等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">戴上防護(hù)面具之后的耐受時(shí)間要達(dá)到4小時(shí)，達(dá)不到者，不能進(jìn)入沾染區(qū)等硬規(guī)定。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每次進(jìn)出場(chǎng)的關(guān)口都設(shè)立了人員安全檢查哨，所有進(jìn)場(chǎng)人員必須逐一登記造冊(cè)，出場(chǎng)時(shí)必須逐一銷(xiāo)賬，只有一人不漏，才能萬(wàn)無(wú)一失，保證核爆炸按時(shí)進(jìn)行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">曾經(jīng)，金參謀給我們講過(guò)一個(gè)真實(shí)的例子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那是在某次核試驗(yàn)前一天下午，將近天黑收?qǐng)隹旖Y(jié)束時(shí)，發(fā)現(xiàn)有一人未銷(xiāo)賬，那個(gè)年代可沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有衛(wèi)星電話，全靠人力搜尋，劃分地段地毯式搜尋。數(shù)小時(shí)緊張忙碌，在各中隊(duì)數(shù)百人中反復(fù)核對(duì)查找，見(jiàn)賬必見(jiàn)人，見(jiàn)人必銷(xiāo)賬，最終查到了！消除了隱患，用實(shí)際行動(dòng)落實(shí)了“萬(wàn)無(wú)一失”的要求。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這以后，我們也都把安全意識(shí)放在首位，堅(jiān)決服從命令聽(tīng)指揮。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們總后效應(yīng)試驗(yàn)大隊(duì)特有的效應(yīng)物是實(shí)驗(yàn)動(dòng)物。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">使用實(shí)驗(yàn)動(dòng)物作為效應(yīng)物的目的，在于研究不同條件下核爆炸對(duì)動(dòng)物的殺傷效應(yīng)，觀察工事兵器對(duì)核爆炸所致動(dòng)物殺傷效應(yīng)的保護(hù)作用，以及驗(yàn)證醫(yī)學(xué)防護(hù)、診斷、治療措施的效果。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在我們大隊(duì)，參試的各類(lèi)大小動(dòng)物很多，包括豚鼠、家兔這類(lèi)小動(dòng)物，以及狗，猴這類(lèi)大動(dòng)物，以狗為多。平時(shí)要馴養(yǎng)、抽血、查體，核爆前要關(guān)入鐵籠并安放在指定位置；核爆后要及時(shí)回收，連夜解剖死亡動(dòng)物，進(jìn)行病理分析，并抓緊時(shí)間醫(yī)治受傷動(dòng)物，論證治療方案……涉及各類(lèi)物資裝備有成千上萬(wàn)件，需動(dòng)用大批車(chē)輛，統(tǒng)籌安排，精心部署。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">前往爆區(qū)安放實(shí)驗(yàn)動(dòng)物那一天，駐地停滿(mǎn)了“大解放”，都是指揮組深入實(shí)際，摸清情況，解決需要和可能的矛盾，保證重點(diǎn)，調(diào)度過(guò)來(lái)的，一眼望不到頭，排列整齊，標(biāo)志醒目。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">準(zhǔn)備上場(chǎng)的效應(yīng)物，均分門(mén)別類(lèi)，包括布放距離，擺放形式，防護(hù)措施等，予以標(biāo)志。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">布放回收方案也經(jīng)反復(fù)論證，成熟在胸。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲在核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)布放動(dòng)物</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1974年6月16日，我曾在記事本上這樣記錄著:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我們的車(chē)號(hào)是‘1－4－3’，即一大隊(duì)四中隊(duì)第三組，車(chē)上有狗9條，豚鼠19只，均用鐵籠裝著。駕駛員1人，押車(chē)3人(我和二個(gè)戰(zhàn)友)，任務(wù):布放動(dòng)物?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">車(chē)輛多，人員多，動(dòng)物多，但整個(gè)大隊(duì)秩序井然，這都是大隊(duì)部及指揮組的集體智慧，科學(xué)籌劃。當(dāng)年，布放回收方案已形成一張效應(yīng)物布放示意圖，各中隊(duì)效應(yīng)動(dòng)物種類(lèi)、數(shù)量、方向、距離、布放條件、有無(wú)防護(hù)等，都一目了然標(biāo)在圖上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">記憶中，我們無(wú)論是去爆區(qū)踩點(diǎn)，爆前安放實(shí)驗(yàn)動(dòng)物及爆后回收實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，動(dòng)輒就是數(shù)小時(shí)驅(qū)車(chē)長(zhǎng)途奔馳，一直都安全有序，沒(méi)有出過(guò)任何差錯(cuò)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在那個(gè)通訊相對(duì)落后的年代，指揮組及金參謀等成員全身心投入，以智慧和力量，奮斗和奉獻(xiàn)，出色完成了一次次核效應(yīng)試驗(yàn)任務(wù)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲我和我的戰(zhàn)友們(1975年12月~1976年2月)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這一次，我們執(zhí)行的是核武器條件下衛(wèi)勤演練任務(wù)，攜帶了擔(dān)架，身背醫(yī)療包，隨時(shí)準(zhǔn)備沖向核爆區(qū)搶救傷員(試驗(yàn)動(dòng)物)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這是我第三次參試。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們南京軍區(qū)后勤衛(wèi)生系統(tǒng)這次參試的人員有58名，大部分是新人，且來(lái)自不同單位。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲開(kāi)屏駐地孔雀河</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那天才下車(chē)，就遇到了用水問(wèn)題。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">駐地孔雀河水不能飲用，一是水苦難以入口，二是鹽堿及含鎂礦物質(zhì)的溶入，飲用后會(huì)腹瀉鬧肚子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)年淡水運(yùn)輸不易，聽(tīng)說(shuō)一臺(tái)水車(chē)往返要行駛100多公里才能拉回3噸多水。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">此時(shí)的開(kāi)屏村，條件改善了，大隊(duì)備有蓄水池，駐地內(nèi)每間宿舍都備有半人高的鐵皮蓄水桶，存放淡水。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">記得剛到的那天，部分新參試的戰(zhàn)友不了解駐地情況，一下車(chē)忙著洗洗涮涮，把幾間宿舍的蓄水用了個(gè)底朝天，還把水都潑灑到了門(mén)前，轉(zhuǎn)眼把小路凍結(jié)實(shí)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">大隊(duì)部嚴(yán)肅批評(píng)了我們，要求我們向“老參試”學(xué)習(xí)，“知艱克儉”，并責(zé)令我們用鐵鍬破冰，把門(mén)前的路清理干凈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">為此事，金參謀專(zhuān)程來(lái)到我們中隊(duì)，與我們促膝談心，語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我們，戈壁灘上的淡水來(lái)之不易，用水艱難。雖沒(méi)有明文規(guī)定，但“老參試”們自覺(jué)地形成了一個(gè)習(xí)慣，把早上的洗臉?biāo)粝聛?lái)，下班用來(lái)洗手，晚上用來(lái)洗腳，有人甚至還要再用它洗襪子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他說(shuō)，“老參試”當(dāng)年“笑談渴飲苦水漿”的博大胸襟，永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀的一席話，令我們汗顏和深思。后來(lái)，每當(dāng)水車(chē)到來(lái)，我們提小桶接水和倒入宿舍蓄水桶時(shí)都十分小心，注意不浪費(fèi)一滴水，洗漱時(shí)也注意節(jié)水并留存?zhèn)溆?，逐步做到了“知艱克儉”，從艱辛生活中品味苦的樂(lè)趣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2020年，金參謀在接受釆訪時(shí)曾動(dòng)情地說(shuō):“我們指揮組的同志，多次在核爆炸蘑菇云尚未完全消散的情況下，第一時(shí)間陪同效應(yīng)大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)乘車(chē)長(zhǎng)驅(qū)直入，奮不顧身，直插爆心，仔細(xì)觀察爆后的現(xiàn)場(chǎng)情景，全面收集各種效應(yīng)物的損傷情況。為撰寫(xiě)速報(bào)上級(jí)的報(bào)告，采集了大量第一手珍貴資料。在爆心中，大家只顧搶時(shí)間觀效應(yīng)，誰(shuí)也沒(méi)去想什么核輻射核沾染等的危險(xiǎn)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">若干年后，金參謀因長(zhǎng)期參加核試驗(yàn)，因公致殘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每每談及此事，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他說(shuō):</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“正是靠著這種不怕?tīng)奚木瘢瑠^力拼搏，我們才為核爆炸成功后的技術(shù)總結(jié)和后續(xù)研究打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">無(wú)悔，無(wú)怨！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1980年10月16日，我國(guó)進(jìn)行了最后一次大氣層核試驗(yàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1996年7月29日，我國(guó)政府宣布從7月30日開(kāi)始暫停核試驗(yàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這以后，金參謀開(kāi)始潛心研究核武器對(duì)人員和物資裝備的破壞特點(diǎn)，探索防護(hù)原則和措施。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他利用在現(xiàn)場(chǎng)獲取的豐富數(shù)據(jù)、資料和積累的現(xiàn)場(chǎng)景物觀察效果，深入研究，攻克技術(shù)難題。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他和戰(zhàn)友們對(duì)物資防護(hù)概括的“掩、蓋、埋、涂、洞、改”的六字防護(hù)方法，簡(jiǎn)便易行，有效好記，非常適合部隊(duì)選用。“被稱(chēng)為核條件下有效保存自己、保護(hù)物資裝備的‘高招兒’和普及防核教育的‘教科書(shū)’。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金參謀先后參加了多項(xiàng)科學(xué)研究，獲得了六項(xiàng)成果獎(jiǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其中:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《后勤裝備物資核破壞及其防護(hù)研究》國(guó)家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《汽車(chē)、輕武器和后勤物資核損傷規(guī)律應(yīng)用研究》獲軍隊(duì)科技研究一等獎(jiǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《核爆炸對(duì)后勤物資裝備和軍械的破壞及防護(hù)研究》獲軍隊(duì)科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)等等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">此外，金參謀還參加了《總后核效應(yīng)試驗(yàn)資料選編》及《核武器對(duì)后勤物資裝備的破壞及其防護(hù)》等書(shū)籍的編寫(xiě)工作。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲戈壁灘上的馬蘭花</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">自1976年2月離開(kāi)戈壁灘后，我只見(jiàn)過(guò)金參謀二次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一次是1976年5月的一天，金參謀陪同陳光明大隊(duì)長(zhǎng)(總后效應(yīng)大隊(duì))來(lái)南京軍區(qū)指導(dǎo)防原工作，曾特地驅(qū)車(chē)數(shù)百公里，到皖南我院臨時(shí)駐地看望我們。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">另一次是1979年8月，我赴京出差，專(zhuān)程去總后看望了陳大隊(duì)長(zhǎng)和金參謀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這以后，因工作調(diào)動(dòng)，加之轉(zhuǎn)業(yè)，與金參謀失聯(lián)多年，直至2021年下半年才輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2021年12月31日，我接到了金參謀的電話。當(dāng)聽(tīng)到他那熟悉的口音時(shí)，我禁不住熱淚盈眶！他爽朗的話語(yǔ)和我記憶中一模一樣！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">此時(shí)，我們仿佛穿越了時(shí)空，又回到了茫茫戈壁沙灘的“開(kāi)屏村”……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們聊啊聊啊，聊在戈壁灘的歲月，聊后來(lái)的工作經(jīng)歷……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">最終，聊天時(shí)長(zhǎng)居然達(dá)到97分34秒！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我想到了程天民院士所寫(xiě)一首詩(shī)的前兩句——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“戈壁戰(zhàn)友分外親，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">西出陽(yáng)關(guān)有故人。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">來(lái)自天南海北的我們，為了“兩彈一星”偉大事業(yè)，結(jié)下了永遠(yuǎn)的戰(zhàn)友情緣，它不限于詩(shī)一般的回憶，而是真真切切的蘑菇云下攜手戰(zhàn)斗的刻骨銘心的記憶！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲以上是本文題圖照片，攝于上世紀(jì)九十年代，一次地下核試驗(yàn)“零”前2天。(“零”時(shí)即核爆時(shí))。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">照片上的他們，是軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院的專(zhuān)家學(xué)者，執(zhí)行任務(wù)時(shí)隸屬總后效應(yīng)試驗(yàn)大隊(duì)，除完成防原醫(yī)學(xué)研究任務(wù)外，他們對(duì)我們各中隊(duì)的工作多有指導(dǎo)和幫助。我們中隊(duì)也派員去那里學(xué)習(xí)和實(shí)踐。我有幸認(rèn)識(shí)其中的三位。照片中的魯華玉研究員(前排居中者)后來(lái)把這張照片寄給了我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">彌足珍貴的老照片！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">照片上的他們，參加了我國(guó)幾十次核試驗(yàn)，包括大氣層核試驗(yàn)和地下核試驗(yàn)，王德文教授(前排左起第2人)參加了我國(guó)所有的核試驗(yàn)！他們是名符其實(shí)的“老參試”，為我國(guó)核效應(yīng)試驗(yàn)作出了杰出貢獻(xiàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">照片上的他們，特別能吃苦，特別能戰(zhàn)斗。他們依靠科學(xué)，銳意創(chuàng)新，幾代人承前繼后，出色完成核效應(yīng)試驗(yàn)動(dòng)物病理研究任務(wù)。人才輩出，成果卓著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">照片上的他們，是那樣的意氣風(fēng)發(fā)！他們的微笑，是腳踏戈壁，不懼艱難的從容，是探尋防原醫(yī)學(xué)之路的自信……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">向軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院的“老參試”致敬！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">向金參謀致敬！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">向所有的“老參試”致敬！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">祖國(guó)和人民不會(huì)忘記那個(gè)年代，不會(huì)忘記他們！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">以“艱苦奮斗，無(wú)私奉獻(xiàn)”為核心內(nèi)容的”大戈璧精神”永存！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">【參考文獻(xiàn):</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">①《金志學(xué):戰(zhàn)斗在蘑菇云升起的地方一一20年間17次參加核試驗(yàn) 10年中6項(xiàng)科研成果獲獎(jiǎng)》刊載于2020年11月《軍休之友》雜志。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">②《大西北 大戈壁 大事業(yè)——中國(guó)核武器效應(yīng)試驗(yàn)風(fēng)云錄》2002.1海潮出版社出版。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">③《戈壁春秋》陳光明著，2010.11國(guó)防工業(yè)出版社出版?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">部分照片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，一并致謝。</span></p>