<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">上面這地方，我們住了10年。這棵大樹，那個(gè)時(shí)候似乎還沒有。</span></p> <p class="ql-block">來諸暨工作后，開頭幾年，爸爸一直住單位集體宿舍，媽媽和我，還有保姆，則住在向農(nóng)人租用的房子里。每逢周日，爸爸來看我們，一家人歡聚，對(duì)小小的我來說，是很開心的事。</p><p class="ql-block">長大一些之后，不再需要保姆照顧，就跟著媽媽住進(jìn)了學(xué)校宿舍。學(xué)校熱鬧，有那么多的哥哥姐姐，大家都喜歡我，自然更是開心。過年了，學(xué)校頓時(shí)冷清下來，偌大校園，就媽媽和我兩個(gè)。</p><p class="ql-block">很遙遠(yuǎn)的記憶中，頭一次進(jìn)城，住的是一家叫東悅來的旅館。那時(shí)旅館不貴，幾毛錢一天。然而，父母每月工資也只有二三十元啊。于是，很自然地想出了租房子的念頭。</p><p class="ql-block">爸爸有位同事，住在江東上袁門里，她家鄰居有空房子，沒什么可猶豫的，我們很快便搬了進(jìn)去。這是我們頭一次租屋，記得后來第二回進(jìn)城，住的也是那里。</p><p class="ql-block">孩時(shí)的事兒，大多早已遺忘，漸漸長大了，記憶也便清晰起來。六歲那年，應(yīng)該也是暑假，我們租住在浮橋下石柏柱家。那是一間不大的瓦屋，每天上午，察看透過明瓦照在地板上的太陽光，是我最喜歡做的一件事，因?yàn)槲乙呀?jīng)總結(jié)出了經(jīng)驗(yàn)，等陽光移到屋子中間，爸爸下班回家。</p><p class="ql-block">門一響，我跳起來迎上去，果真是爸爸。爸爸抱起我，不知從哪里取出一疊又一疊的錢交給我。哇，新鈔票，真多??！我忙從爸爸身上溜下去，把錢全堆在床上。媽媽也過來了，指點(diǎn)著教我，這是1分的，這是2分的，這是5分的……很多年之后才知道，當(dāng)時(shí)第二套人民幣剛剛發(fā)行，那天爸爸發(fā)工資。</p><p class="ql-block">這年的寒假是在北門外過的。除夕那天晚上，臨睡前，媽媽告訴我說，過了今晚，你又大一歲了。孩子心目中，對(duì)“大”字絕對(duì)敏感，以為那個(gè)晚上自己會(huì)“突然”一下子長高長大，所以，我對(duì)自己說，今天晚上我要醒著，我要等著看自己怎么長大。</p><p class="ql-block">當(dāng)然，孩子的話作不得數(shù)。不知不覺中，我終于沉沉睡去。</p><p class="ql-block">第二天一早醒來，心里直懊惱，忽聽得外面一聲巨響，嚇了一跳，然而，聽媽媽說，這是火車在叫，于是，心頭一喜，目標(biāo)轉(zhuǎn)移，我執(zhí)意要去看傳說中的火車……</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">上圖，5歲那年，我家在這屋子里住過一個(gè)寒假。</span></p> <p class="ql-block">八歲之前，我們過的始終是候鳥般的遷徙生活。放假了，進(jìn)城，到處打聽租屋；一俟開學(xué)，立馬開始日復(fù)一日的鄉(xiāng)村生活。</p><p class="ql-block">直到1957年，我們住進(jìn)了爸爸一位同事酈叔叔家，總算過上了相對(duì)穩(wěn)定的有“家”的日子。那時(shí)的租金很便宜，每月一元。我們?cè)谀莻€(gè)叫雪恥路1號(hào)的地方住了近十年，1966年，酈叔叔怕出租房子被聯(lián)系上剝削，逼著我們搬家，我們遷租江東。</p><p class="ql-block">六年后，因我們兄弟仨不服房東嬤嬤管教使喚，她一怒之下，勒令我們滾蛋。</p><p class="ql-block">十幾年間，我們搬過十二個(gè)地方。每次換地方租房，總得心力交瘁上很長一段日子。唉，不知道下一個(gè)家能安在哪里。</p><p class="ql-block">也是事有湊巧，那時(shí)正值精簡機(jī)構(gòu)，銀行、財(cái)稅、房管會(huì)等單位合併在了一起，號(hào)稱財(cái)政金融局。那天上班，有同事隨口說，如今單位里總不至于還有租私房住的人了吧。我爸爸回應(yīng)道，別人怎么樣不知道，反正我還住人家的出租私房。他這么一說，居然驚動(dòng)了領(lǐng)導(dǎo)，也許這很關(guān)系到單位面子問題吧，總之沒過幾天，一套所謂的房管會(huì)公房歸到了爸爸名下。</p><p class="ql-block">于是，我家總算是結(jié)束了長十多年的租私房歷史。</p><p class="ql-block">無論什么時(shí)候或者什么時(shí)代，家，最直接的體現(xiàn)就是居有定所的房子。我們常說的無家可歸，說到底主要是指沒有可以棲身的屬于自己的那個(gè)窩。</p><p class="ql-block">那個(gè)時(shí)代，住房似乎并不是人們必須重視的生活要素，一般情況下，除非是在農(nóng)村，住在自己擁有產(chǎn)權(quán)的房子里的人少之又少，大多數(shù)城里人都是租房子住的，區(qū)別只在于，有的租私人的，有的租房管會(huì)的。另外還有相當(dāng)一部分人，則租住在單位提供宿舍或工房里。不過，房租大多都很便宜，小一點(diǎn)的，每月兩三元，大一點(diǎn)的，最多也就五六元吧。</p><p class="ql-block">城區(qū)農(nóng)業(yè)戶口的家庭，有很大一部分也租房子住。比方我家住在光明路的時(shí)候，有不少近鄰都是暨二大隊(duì)的農(nóng)人，他們住的就全是房管會(huì)的出租房，直到后來他們?cè)诤苫ㄐ^(qū)與望云小區(qū)先后建起了暨二村，才整體地有了各自的住房，告別了租房生活。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">糧食局對(duì)面的屋子，我家又住了10年，不過，不再是租私房，我們頭一回住上了“公房”。</span></p>