<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這幾年，不、確切地說(shuō)二十多年來(lái)我一直在寫(xiě)一封信，可是始終無(wú)法完稿。有時(shí)我恨不得一氣呵成，有時(shí)又遲遲不愿動(dòng)筆。這種矛盾的心理折磨著我、摧殘著我，使我沉悶、使我傷感、更使我煎熬。因?yàn)檫@封信是寫(xiě)給我敬愛(ài)的老師一韋福南的，知道他已經(jīng)不可能看到我的來(lái)信了，但今天還是決心要寫(xiě)，否則我將在情感的漩渦中不能自拔，折騰一輩子……</p><p class="ql-block"> 認(rèn)識(shí)韋老師的時(shí)候，我年齡應(yīng)該在7歲。那時(shí)我還未上學(xué)，家里沒(méi)人帶，就跟著哥哥去學(xué)校了。韋老師中等身村， 濃眉大眼，身上穿件米黃色的中山裝，鈕扣呈金色、閃閃發(fā)亮，還有“八一”二字。教室后面是蘆葦桿簾子隔開(kāi)的，西南上方捆著一堆用竹桿和毛竹片做的紅纓槍?zhuān)駰U是紅白相間用油漆刷的，槍頭則完全是白漆刷的。我太小所以不知道這些所謂的兵器派什么用處。我站在哥哥課桌旁邊，韋老師上課講什么內(nèi)容，反正我一句也聽(tīng)不懂，但我覺(jué)得這個(gè)老師一點(diǎn)也不兇，剛剛進(jìn)教室時(shí)膽顫心驚的心情，一下子云消霧散了。</p><p class="ql-block"> 第二年我自己上了一年級(jí)，雖然韋老師沒(méi)有任課，但跟他接觸卻很多。那時(shí)學(xué)校里發(fā)展紅小兵（現(xiàn)在叫少先隊(duì)員），是要自己寫(xiě)申請(qǐng)書(shū)的。韋老師知道我不會(huì)寫(xiě)，他就幫我代勞了，甚至連一角八分紅領(lǐng)巾的材料費(fèi)也是他出的。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)吃棒冰是件很開(kāi)心的事，四分錢(qián)一支。有師傅騎著自行車(chē)，后面裝個(gè)大木箱，箱子里是三層外三層的棉絮，最里面就是小朋友們喜愛(ài)的棒冰了。像我們鄉(xiāng)下，買(mǎi)冰棍的人是很難看到的，所以一旦看到是激動(dòng)人心的大事情，小朋友們一定奔走相告，歡天喜地爭(zhēng)著買(mǎi)。有一次課間休息來(lái)了買(mǎi)棒冰的師傅，看著同學(xué)們美美的享受，我讒得口水都快流出來(lái)了。只可惜囊中羞澀，只能眼巴巴地傻愣在邊上。忽然一支棒冰在眼前一晃，原來(lái)韋老師買(mǎi)了一支給我，甜甜的、涼涼的感覺(jué)至今難忘。韋老師知道我沒(méi)有零化錢(qián)，只要有買(mǎi)冰棍的過(guò)來(lái)，總忘不了給我買(mǎi)一支。我呢也不懂得客氣或推讓下，反正照收不誤，唉！現(xiàn)在想想真是一點(diǎn)禮貌也沒(méi)有。</p><p class="ql-block"> 韋老師是蘇州知青，他插隊(duì)在東灣隊(duì)，跟我隔一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。我和管偉青兄弟倆經(jīng)常去他那兒，去他知青點(diǎn)不是去玩或有其他事，而是去理發(fā)。韋老師把我們的理發(fā)活給包了，所以頭發(fā)一長(zhǎng)就去找他。韋老師的住所很簡(jiǎn)陋，大概十六平方左右，上面是稻草屋面，里面有一張床和一臺(tái)獨(dú)眼灶，泥巴地面和用煤油燈照明，唯一看上去值錢(qián)的就是床頭一堆書(shū)籍。那時(shí)他剛二十出頭，一個(gè)城里孩子到鄉(xiāng)下來(lái)受苦受難，一點(diǎn)也不覺(jué)得委屈，卻還時(shí)刻想著幫助我們。韋老師高尚的品質(zhì)使我終身難忘。</p><p class="ql-block"> 韋老師很隨和，不管年紀(jì)大的、還是小的，都能相處，所以他的朋友特別多。我家也經(jīng)常來(lái)，跟我伯父、父親也成了無(wú)話(huà)不淡的老相識(shí)。有時(shí)候來(lái)我家，也叫韋老師一起用餐，他那怕餓著肚子，總是說(shuō)剛吃過(guò)。他給予人始終是大方、無(wú)私，但對(duì)他人的回報(bào)卻是小心翼翼、很內(nèi)疚的神情。當(dāng)然隨著的時(shí)間推移，知道我伯父、尤其是父親的脾氣，太客氣了反而要遭罵，雖然那時(shí)生活條件很差，家里也什么好招待的，唯一的優(yōu)勢(shì)我父親喜歡搗魚(yú)摸蟹，所以河鮮還是有的。后來(lái)韋老師就成了我家的?？汀ｍf老師每次蘇州老家回來(lái)，總要帶點(diǎn)零食給我們：鹵汁豆腐干、蘇州麻餅、麻酥糖，使我從小就知道，原來(lái)世上還有這么好吃的東西。</p><p class="ql-block"> 韋老師的字寫(xiě)得很好，飄逸瀟灑、龍飛鳳舞，在我們方方一周是很有名的。那時(shí)的標(biāo)語(yǔ)、大字報(bào)，那怕的三好學(xué)生的獎(jiǎng)狀，總會(huì)留下他的墨寶。他也善于繪畫(huà)，我小時(shí)候他經(jīng)常教我畫(huà)圖，煤油燈、燒水壺、桌子總被他畫(huà)得栩栩如生，可惜我沒(méi)有這方面的靈感和天賦，枉費(fèi)了他的一番心血。</p><p class="ql-block"> 韋老師始終關(guān)心著我們、愛(ài)護(hù)著我們，對(duì)待他的學(xué)生，像自己的子女一樣。78年春，太倉(cāng)化肥廠(chǎng)爆炸，韋老師聽(tīng)到這一消息后，馬上騎車(chē)趕到沙溪，四處打聽(tīng)我哥的情況。在沙溪醫(yī)院當(dāng)看到我哥僅扭傷了腳，受了點(diǎn)皮外傷后，又及時(shí)趕到我家，告之詳情和安慰我父母……讀初中時(shí)，尤其是下雨天韋老師經(jīng)常讓我在他那兒吃飯，有時(shí)還留宿在學(xué)校里。其實(shí)韋老師真正教我的課，就是初二上學(xué)期的英語(yǔ)課，時(shí)間也就一個(gè)多月，后來(lái)知青落實(shí)政策上調(diào)回蘇州了。但他始終默默地關(guān)注著我、潛移默化影響著我、諄諄教導(dǎo)鼓勵(lì)著我，是我在成長(zhǎng)過(guò)程中不可或缺的領(lǐng)路人，從某種意義上講他就是我的家人。</p><p class="ql-block"> 在上學(xué)期間，大家都認(rèn)為我是韋老師的干兒子，這一點(diǎn)我心里是清楚的，韋老師他也很喜歡我，叫一聲干爹本無(wú)可厚非。可是不知怎的，從認(rèn)識(shí)他起到他調(diào)回蘇州，連韋老師三個(gè)字都沒(méi)有叫過(guò)一次。真正開(kāi)口叫他“韋老師”還是后來(lái)的事。記得78年10月他回城前的一天下午，把我叫到他宿舍里，他說(shuō)：“我知道外面都在說(shuō)我是你的干爹，你也該知道這事，我要回到蘇州去了，今后見(jiàn)面機(jī)會(huì)少了，我很想聽(tīng)你叫我一聲”。我很不情愿、硬著頭皮叫了他。這是第一次，也是唯一一次叫他“干爹”。我對(duì)自己小時(shí)候的這些行為很是無(wú)語(yǔ)。但有件事我自認(rèn)為做得很有底氣和魄力，這是發(fā)生在讀初一期間，有一天中午家里燒了豆制品油泡，一大碗足足有十多個(gè)，我想一直在韋老師那里搭伙，怪不好意思的。今天帶幾個(gè)油泡過(guò)去，讓他也品嘗品嘗，拿著拿著把一大碗都清空了。吃晚飯時(shí)，我父親說(shuō)：不對(duì)啊，中午的油泡呢？我說(shuō)：放晚學(xué)后肚子餓的實(shí)在吃不消，我把它吃光了。其實(shí)父親對(duì)我的這點(diǎn)小伎倆是一清二楚的，笑笑也沒(méi)再說(shuō)什么……這種心照不宣的場(chǎng)景，現(xiàn)在想想還是很溫馨的，也算我對(duì)老師感恩的一個(gè)舉動(dòng)吧！</p><p class="ql-block"> 到蘇州五中后，韋老師還是念念不忘他曾經(jīng)工作、生活過(guò)農(nóng)村鄉(xiāng)下。每年的暑假總要來(lái)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)、看一看我們，當(dāng)然平時(shí)更少不了書(shū)信和電話(huà)聯(lián)系。韋老師是個(gè)心思縝密的人，他一般都留宿在我伯父家，跟他說(shuō)：我哥家樓房寬敞，住得舒服點(diǎn)。因?yàn)椴讣疫€是平房，他擔(dān)心我伯父有想法，以為看不起他。雖然這種顧慮是多余的，但韋老師就是這樣的人，把很多細(xì)節(jié)都要周全地考慮進(jìn)去。他把伯父當(dāng)成自己的父親一樣，無(wú)話(huà)不說(shuō)，并時(shí)時(shí)關(guān)切著伯父的身體健康。韋老師這種尊重長(zhǎng)輩的美德，也一直教育著我們、影響著我們。</p><p class="ql-block"> 得知韋老師生病的消息，我們很擔(dān)心。我廠(chǎng)里汽車(chē)都安排好了，電話(huà)告訴他，說(shuō)我們要到蘇州去看望他。想不到韋老師電話(huà)里一再表示不讓我們?nèi)ィ幌塍@動(dòng)我們，說(shuō)什么身體恢復(fù)得蠻好，到時(shí)他過(guò)來(lái)看看我們。韋老師就是這樣一個(gè)人，處處替他人考慮、為他人設(shè)想。反觀我呢，韋老師對(duì)我這么好，卻說(shuō)不去就不去了。韋老師的客氣也好、真誠(chéng)也罷，我就不能堅(jiān)持去嗎？我的這種無(wú)情無(wú)義行為，一直在受到良心的譴責(zé)。</p><p class="ql-block"> 韋老師履行了他的諾言，2000年的暑假期間，他來(lái)看望我們。遺憾的是，與我失之交臂，沒(méi)有見(jiàn)面。這次來(lái)韋老師給了伯父一張照片，大家不明事理，但對(duì)他這一舉動(dòng)反正覺(jué)得怪怪的。事實(shí)上他對(duì)自己的病情是很清楚的，他刻意瞞著我們，裝作若無(wú)其事的樣子。確切地講韋老師他跟我們是來(lái)告別的，從今往后將再也見(jiàn)不到他人了，只能看看照片當(dāng)作留念……</p><p class="ql-block"> 韋老師腎臟移植后，保持與他經(jīng)常通話(huà)，對(duì)于他的病情他一直說(shuō)恢復(fù)得很好，沒(méi)什么大礙之類(lèi)的話(huà)，總之讓我們一百個(gè)放心。誠(chéng)然，我們不敢也不愿去壞處想，好人有好報(bào)，韋老師這么好的人，完全應(yīng)該沒(méi)事。他知道我在化工廠(chǎng)工作，接觸有毒有害的物品多，要我千萬(wàn)注意身體，保護(hù)好自己。想不到韋老師跟我說(shuō)的這些話(huà)，成了他的遺言，我從此以后再也聽(tīng)不到他的教誨了。接到韋老師去世消息時(shí)，已是傍晚時(shí)分。那天我正在廠(chǎng)里值班，顧不得員工均在身邊的場(chǎng)合，失聲痛哭，我無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)我的悲痛之心，唯有眼淚和哭聲能來(lái)傾訴我的情感……</p><p class="ql-block"> 韋老師是一個(gè)平凡的人，但他像春風(fēng)雨露一樣，滋潤(rùn)、感染著我，伴我成長(zhǎng)。在上海龍華殯儀館吊唁大廳有蘇州各市教委送去的挽聯(lián)，密密麻麻掛滿(mǎn)了靈堂。一個(gè)普通老師能有這樣的殊榮，足以說(shuō)明：加減乘除，算不盡韋老師的奉獻(xiàn)！詩(shī)詞歌賦，頌不完對(duì)韋老師的崇敬！</p><p class="ql-block"> 我平時(shí)喜歡寫(xiě)點(diǎn)東西，這么多年來(lái)，唯獨(dú)沒(méi)有寫(xiě)有關(guān)紀(jì)念韋老師的文章。因?yàn)檎嫒缢麗?ài)我們一樣，我們也深深?lèi)?ài)著他、懷念著他。我怕一旦回憶往事，感情的波瀾將我窒息。可還是情不自禁地想到韋老師，不免覺(jué)得心里堵得發(fā)慌。這種欲言又止的感受，沒(méi)有親身體驗(yàn)是無(wú)法想象的。直至今日終將斷然能夠付諸行動(dòng)、一吐為快，心里反而感到解脫和踏實(shí)……韋老師雖然離開(kāi)了我們，但他的精神將永存。他是一座豐碑、一座燈塔，定將永遠(yuǎn)激勵(lì)著我們砥礪前行。</p><p class="ql-block"> 此文獻(xiàn)給敬愛(ài)的韋福南老師！</p><p class="ql-block"> 2022年7月31日</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>