侯長(zhǎng)春先生(1929年 -2003年) 漢族。北京市文史研究館館員,北京東城師范學(xué)校教師。1947年參加“中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)”,1953年畢業(yè)于北京師范大學(xué)。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,北京美術(shù)家協(xié)會(huì)理事,北京工筆重彩畫會(huì)副會(huì)長(zhǎng),《水滸》研究會(huì)理事。 侯長(zhǎng)春先生【舊京風(fēng)情】讀后<br><div style="text-align: right;">吳文彬(臺(tái)灣)</div>記得在一本研究中國(guó)畫的書上說:“有人認(rèn)為中國(guó)畫的特點(diǎn)在于工具,凡是用中國(guó)毛筆、中國(guó)墨、在宣紙上或絹上畫的畫,就是中國(guó)畫,他們不承認(rèn)中國(guó)畫有其特殊藝術(shù)規(guī)律。主張用科學(xué)的寫實(shí)方法改造,實(shí)際上是要以西洋畫代替中國(guó)畫,從而取消了中國(guó)畫。”<br>中國(guó)畫的創(chuàng)作,有他自己的藝術(shù)體系,如何進(jìn)行觀察,如何描寫、表現(xiàn),如何運(yùn)用筆墨,如何把握神韻。拜讀了侯長(zhǎng)春先生的《舊京風(fēng)情》,獲得很多啟示。侯先生是北京年長(zhǎng)的畫家,曾受邀參展工筆畫學(xué)會(huì)主辦的兩岸工筆畫大展,展出一副《芙蓉雙鯉》,在一個(gè)月的展期內(nèi),給予臺(tái)灣的同好留下深刻的印象,我們以為他是一位擅長(zhǎng)花鳥魚蟲的畫家。不久以前,收到侯先生惠贈(zèng)的《舊京風(fēng)情》,拜讀之下方才知道他更是一位功力深厚的人物畫家。從鈐蓋的印章“長(zhǎng)白侯佳氏”長(zhǎng)春“80以后”作,我們知道這是一位滿族長(zhǎng)者,這些畫作是80歲以后的作品。<br>《舊京風(fēng)情》共有130幅人物畫,內(nèi)容俱是昔日北京街頭巷尾的生活特寫,“五行八作”的小人物,依照歲時(shí),從正月新春北京琉璃廠的“廠甸兒”集市,“賣風(fēng)車兒的”、“大糖葫蘆”、“琉璃喇叭撲撲登兒”,“畫棚子”畫起,到除夕年30兒晚上“送財(cái)神爺?shù)摹边@130幅畫,作者是在每幅上用工整小楷提識(shí),說明畫意,從畫中人物服飾來(lái)看,應(yīng)該是從民國(guó)十五、六年到民國(guó)二十五、六年前后的10年20年之間老北京人的生活的寫照。在這段時(shí)間里,也正是筆者住在北京成長(zhǎng)的日子,因此每一幅畫都曾有親身經(jīng)歷的感受,畫中人物仿佛正在面對(duì)我訴說往事,耳邊似乎又聽到門外吆喝的聲音。北京市井叫賣,號(hào)稱“九腔十八調(diào)”,此刻竟繞梁不去,鄙居海隅的今天不禁又引起無(wú)限的鄉(xiāng)愁。<br>六十年前的北京,很多人還都穿著長(zhǎng)袍,為了行動(dòng)方便腰里系上一條布“搭膊”把長(zhǎng)袍的前大襟提起來(lái),往腰里一掖,走路不擋腿,長(zhǎng)袍外面再套件坎肩,秋風(fēng)一起背腹不至受涼,冬天則換穿棉坎肩兒或皮坎肩,天氣寒冷,可以把手伸入坎肩撫在胸前,雙手保持溫暖。那時(shí)候流行系“腿帶子”,有三、四寸寬織成的腿帶子纏在褲腳上,不系“腿帶子”稱“散腳褲”。北方氣候立秋以后,每下一次雨,溫度便降低一次,俗稱“一場(chǎng)秋雨,一場(chǎng)寒”,在乍冷還寒的天氣,立即換穿棉褲,笨重不便,只一條輕薄的布褲,又不足以抵擋落葉的秋風(fēng),在不影響活動(dòng)的情況之下,可以外加一副套褲,所謂“套褲”只是兩條褲腿,沒有褲腰,系有布帶子套在腿上,用帶子系在腰里,如此兩腿保暖,不至受涼,也不妨礙活動(dòng)。<br>在四季分明的北京,穿鞋也要隨季節(jié),西式皮鞋,中式“禮服呢千層底兒”是大人先生們的專用,小市民很多都是家里自己做,出外工作不求美觀,只圖結(jié)實(shí),做鞋之前先納鞋底子,再做鞋幫子,最后送到“绱鞋”的鋪?zhàn)?,把鞋幫鞋底連成一起,完成一雙新鞋。為了一雙鞋能多穿些日子,把最容易踢破的鞋尖部分多加一層厚布或薄薄的皮子包頭,在包頭上稱之為打包頭,《舊京風(fēng)情》的人物,很多都穿著打包頭的鞋。<br> 多年前,臺(tái)灣在煤氣還沒有普遍之前,一般家庭使用機(jī)制煤球,是一個(gè)圓柱形有許多洞的那種式樣,其實(shí)煤球最早的樣子就像似個(gè)球,那是用煤末摻入一些黃土,找搖煤球的工人到家制作煤球,煤末黃土用水調(diào)和,切成小塊,放在篩子里像搖元宵那樣,搖成檸檬大小的煤球,這份工作是又臟又累,工人都在腳腕子上綁一塊厚布,蓋住鞋子和襪子,以免被煤灰弄臟。這些細(xì)微的小地方在作者的彩筆之下,毫不含乎地描寫出來(lái)。鞋到了冬天就不中用了,如果冬天仍舊要出外工作,就要買就要穿一雙大云棉鞋,俗稱“老頭樂”,或是羊毛做成的“氈窩窩”,即便站在雪地上也不會(huì)凍腳。一般人家,無(wú)論男女,冬天的棉鞋都是家里自己做,用青絨做鞋面,中間絮入棉花和駝絨,名之為“毛窩”。不穿毛襪子,會(huì)凍腳,凍腳的滋味,生長(zhǎng)在亞熱帶臺(tái)灣的人是無(wú)法想象的,同樣的硬叫北京人穿上臺(tái)灣的木屐也是不能想象的。<br> 筆者在小學(xué)讀書時(shí)候,記得有個(gè)“航空救國(guó)運(yùn)動(dòng)”,還發(fā)行“航空獎(jiǎng)券”,那時(shí)如果天上有飛機(jī)經(jīng)過,會(huì)跑到院子里昂起頭看半天。有一次全家去看電影,演出飛機(jī)作戰(zhàn)的場(chǎng)面,駕駛員戴的帽子是包在頭上的,還帶一付大眼鏡,坐在雙層翅膀的飛機(jī)里好神氣。過了不久,帽店竟有這種式樣的帽子,在帽子前方也有一付大眼鏡做裝飾,叫作“航空帽”,冬天戴這種帽子,包耳護(hù)頸,比其他帽子暖和,既實(shí)用又時(shí)髦,很多男孩子都帶上了“航空帽”,一直流行了很多年。如今又在《舊京風(fēng)情》中重逢。玩風(fēng)車的那個(gè)男孩子,頭戴“航空帽”,身穿大棉袍,外套藍(lán)布袍罩,腳穿“打包頭兒”的“毛窩”這不就是當(dāng)年我的那副打扮嗎!此時(shí),不能不對(duì)侯先生的刻畫入微而折服了。<br>北京過年逛“廠甸”是一件大樂事,凡是喜歡畫畫的人,看“窗戶檔兒”,串“畫棚子”是樂事中的樂事。這兩件樂事都是呈現(xiàn)在《舊京風(fēng)情》之中。<br>先說“串畫棚”,配合廠甸的集會(huì),在和平門外南新華街,沿街搭起蓆棚,一座連一座,綿延有多半條街,棚內(nèi)掛滿了畫,因?yàn)橛猩t棚避風(fēng)雪,參觀的人絡(luò)繹不絕。<br> 自從二次世界大戰(zhàn),北京成為淪陷區(qū),民不聊生,抗戰(zhàn)末期的“廠甸”每年雖然仍有集會(huì),但“畫棚”已成為絕響。如今看到描寫“畫棚”這一幅畫,可以看得出,作者是經(jīng)過相當(dāng)思考的構(gòu)圖,巧妙的是,從棚口往里看,覺得棚內(nèi)熙熙攘攘很多人看畫,畫棚主人懷抱著“畫叉子”,與客人交談,棚口走進(jìn)一位身穿長(zhǎng)袍馬褂,頭戴呢帽,圍著毛線圍脖,手抱一函線裝書緞?lì)}“四庫(kù)……”和一大本好似字帖的上有“龍門……”字樣,充分說明這是一位學(xué)者剛從琉璃廠書肆買到珍版古跡,回程之便走進(jìn)“畫棚”參觀。<br> 再說“窗戶擋兒”,年假期間北京店鋪不鎖門,也不上門板,表示休假不是停業(yè),習(xí)慣上把玻璃窗用一幅絹畫擋起來(lái),畫面朝外叫“窗簾畫”,也叫“窗戶擋兒”,一般店鋪請(qǐng)花燈鋪“畫作坊”師傅畫工筆人物,《舊京風(fēng)情》中所描寫的這一段窗簾畫,畫的是三國(guó)演義、桃源結(jié)義,三顧茅廬、三戰(zhàn)呂布、轅門射戟、長(zhǎng)坂坡、千里尋兄。窗外有三個(gè)人,背立看“窗簾畫”,巧妙的又有兩個(gè)動(dòng)感十足的小孩兒穿插進(jìn)來(lái),打破了畫面的寂靜,由于作者高明的構(gòu)圖,平添了許多畫趣。<br>琉璃廠的南紙店素與書畫家有往來(lái),他們的“窗簾畫”俱是當(dāng)代名家手筆,在此駐足不亞如參觀名家書畫展覽,算的是樂事中的樂事。<br>最值得稱道的是《舊京風(fēng)情》這130幅畫完全是用中國(guó)畫法,傳統(tǒng)筆墨寫出來(lái)的,筆法精煉,人物傳神。且看“賣河鮮的”這幅畫,賣蓮蓬的老人,上身穿著白小褂,用白描畫法勾勒衣紋,筆法干凈利落,絲絲入扣,寫出富有韻律感的線描,足以顯出作者筆下的功力。<br> 很多年輕人認(rèn)為素描是一切繪畫的基礎(chǔ),只要有素描的本事,就不必用毛筆了,用鋼筆、鉛筆都可以畫人物畫,寫到此處有個(gè)感觸,這不就好像吃餃子,不用筷子改用刀叉了嗎?<br> 最后必須一提的是,在這部畫里收集了很多珍藏古老的照片,非常寶貴,這些照片都是實(shí)地拍照的實(shí)景,相對(duì)照之下,侯先生筆下的:“搖煤球的”、“扛肩的”,“換洋取燈的”,令人厭煩的“撣塵的”都成了可愛的畫面。比起那些珍貴的實(shí)景照片,就可以感覺到寫實(shí)和寫意最大的不同,實(shí)景缺乏“意”,寫意的手法,有虛有實(shí),有隱藏,有夸張,令人心領(lǐng)神會(huì),如果一味追求寫實(shí)、肖似,就得不到這樣效果,真實(shí)的照片雖然珍貴,卻沒有侯先生筆下人物傳神可愛,是值得我們深思的。<br><br>作者后記:<br>現(xiàn)在大家都說有圖有真相,編輯這篇文章時(shí),我是很傷透腦筋。首先這本書《舊京風(fēng)情》依據(jù)記錄應(yīng)該是捐給了傅斯年圖書館,但是捐書沒有上架,也不方便去借,怎么辦呢?我個(gè)人搬回臺(tái)北,也沒有再去大陸,也不好去買。<br>多虧了深圳的老同事、老朋友劉鵬東先生,在網(wǎng)絡(luò)上找到了賣舊書的人,也找到甚至是新書的這一本書,不容理由,不計(jì)成本,鵬東幫我買下,寄來(lái)臺(tái)北,也因此,這本書里許多圖版,才有彩色與清晰的呈獻(xiàn)。感激鵬東,謝謝你。<br>也同時(shí)在此感念侯長(zhǎng)春老先生,謝謝接祖華先生,感謝中國(guó)電影出版社,謝謝這本書在1999年出版的出版團(tuán)隊(duì)。<br><br><div style="text-align: right;">(原文刊于工筆畫學(xué)刊第28期2003/12/1)</div><br>吳文彬 畫家,畢業(yè)于國(guó)立北平藝專,臺(tái)灣中華工筆畫學(xué)會(huì)創(chuàng)會(huì)理事長(zhǎng)<br><br><br> ??茏拥?lt;br>河北一帶鄉(xiāng)民農(nóng)閑進(jìn)城演傀儡戲,訛傳“耍猴兒利子的”。擔(dān)子一頭為一卷棚歇山式小戲臺(tái),楹柱圍檻彩繪精致,下連藍(lán)布幔帳。另一頭為一大圓籠,內(nèi)裝小道具。串巷敲鑼集眾于街頭空地,以扁擔(dān)支起小戲臺(tái),演者鉆入幔內(nèi),以指頭或杖頭操縱作戲。小出有《王小兒打老虎》、《豬八戒背媳婦》,大出有《平貴別窯》、《三娘教子》。演者邊做戲、邊擊鉦,口中唱曲哨子對(duì)白,一人而數(shù)任,良不易也!<div><br></div><div> </div> 算命先生<br>算命瞽者,為人批八字、問流年、合婚擇日,串街走巷。有擊鼓或敲小鉦者;亦有吹橫笛者,閉其三孔,聲如“工尺上——尺工——尺上”。人皆稱呼為先生。<br><div><br></div><div><br></div> 賣布頭兒者<br>販者背一大包袱,內(nèi)裝花素布頭,手搖小撥楞頭,串巷叫賣“買零布頭兒哦”。<div><br></div><div><br></div> 粘扇子者<br>春四月間即有串巷粘扇子者,為用主換扇面、配扇骨、燙扇軸。其貨擔(dān)頗具特色,乃為一提梁木箱,外手豎一二尺余木桿,冠以寶塔頂紅絲穗,橫擔(dān)木下面系四串銅鈴,挎箱走動(dòng)時(shí),桿頂絲穗搖擺銅鈴齊響,無(wú)需吆?jiǎn)?,遠(yuǎn)遠(yuǎn)即聞鈴聲。<div><br></div><div><br></div> 賣黃土的<br>春初有串街賣黃土者,推一獨(dú)輪車,左右各一荊條筐,自城外黃土坑或城墻根挖取黃土進(jìn)城叫賣,專為修房、搖煤球之需。吆?jiǎn)緸椤百I黃土噢”。<br>獨(dú)輪車輻上常系銅鈴,行進(jìn)時(shí)鈴即嘩呤作響,故京中有“車動(dòng)鈴鐺響”之俗語(yǔ),喻此事甫舉即牽動(dòng)他事之意。<div><br></div><div><br></div> 搖煤的 <br>商號(hào)、學(xué)?;蛴妹捍髴?,將一冬煤燒剩下之碎煤末清出,雇一串街搖散煤者,就街頭空地,打塘、摻土、攤平,以長(zhǎng)口鐵剁子切成小方塊煤繭,置于一荊條篩中,篩下放一花盆,兩臂旋轉(zhuǎn)晃動(dòng)搖成美球,曬于平地。<div><br></div><div><br></div> 剃頭的<br>走街串巷手振鐵喚頭,為男人剃頭、剪發(fā)。民國(guó)前尚有打辮子之活,業(yè)此者除剃頭外,還擅按摩、正骨等技。貨擔(dān)后方為一小柜,抽屜內(nèi)放置剃刀、木梳、篦子等工具,亦為顧客之座位。擔(dān)前為一圓籠,上放銅臉盆,圓籠內(nèi)置一溫水用之小火爐,故有“剃頭挑子——一頭熱”之歇后語(yǔ)。圓籠旁豎一旗桿,刁斗葫蘆頂,下垂絲穗。據(jù)考,清代入主全民薙(剃)發(fā)結(jié)辮,旗桿下張掛告示并置刑杖于其下曉喻民眾,敢有違抗格殺毋論。后業(yè)此者亦效其制,背刀之皮條掛于旗桿下擬告示也,扁擔(dān)漆以黑紅兩色擬刑杖也。<div><br></div><div><br></div> 磨剪子磨刀的<br>串街磨刀剪、開刃口,肩荷一板凳,上置粗細(xì)磨石,小木箱里裝夾刀用之卡子,開口用之鋼刃,緊剪軸之鐵錘等物。板凳另一端掛一水罐,小麻刷子磨刀時(shí)加水之用,冬天則加鹽其中。另一側(cè)系一束破布鋪襯,磨完剪刀以試?yán)g。其喚頭為四片鐵頁(yè),厚二分,寬二寸,長(zhǎng)半尺余,以布條綴連,用手顛抖嘩嘩作響,四遠(yuǎn)皆聞。吆?jiǎn)緸椤澳ゼ糇觼?lái)磨刀”。<br>或考其鐵喚頭為由古代士兵之甲頁(yè),蓋為軍營(yíng)中磨刀者也。<div><br></div><div><br></div> 賣胡琴的<br>販者多外鄉(xiāng)鎮(zhèn)人,以一般竹木加工,制成品雖不甚精良,然售價(jià)錢頗廉,足供一般民眾和小孩玩者。其人身背一布梢碼子,前后袋中各放數(shù)把,手持一胡琴,邊走邊拉,連續(xù)奏二黃原版過門“合四上尺工尺上四合四合”。<div><br></div><div><br></div> 鋦碗兒的<br>舊時(shí)家用之瓷器若有斷裂,則由串街鋦碗兒的修補(bǔ)之。其鋦子用黃銅絲錘扁銼尖,做活兒時(shí)左手握一酒盅穩(wěn)住鉆桿,右手持竹弓扯動(dòng)皮繩,使嵌有金鋼鉆之鉆桿旋轉(zhuǎn),在瓷面上打一小眼,一矩兩眼嵌入鋦子,以小錘輕敲,最后涂以油灰即成。除鋦瓷器活兒外,還修金屬竹木小什物等包鑲加固諸零活。其貨擔(dān)一邊為一三屜小柜,上架一銅鉦,行走時(shí)兩錘搖擺撞擊小鉦叮噹作響以代口喚。<br>另,鋸陶瓦大件者,則別為另一行,其打眼以鋼鉆即可。故有“沒有金剛鉆別攬瓷器活”之俗語(yǔ)。<div><br></div><div><br></div> 焊洋鐵壺的<br>舊北京燒開水都用銅壺,本世紀(jì)初才有馬口鐵,當(dāng)時(shí)呼為“洋鐵”。業(yè)此者以洋鐵板焊接成水壺、水勺、噴壺、漏斗等器皿。貨擔(dān)一頭放一小火爐、焊錫及一小瓶鏹水;擔(dān)之一頭為木箱,內(nèi)盛鐵剪子、丁字砧、木錘、焊烙鐵等工具。串街游走,吆?jiǎn)緸椤昂秆箬F壺噢”。<br>圖中地上所放器皿名為“汆子”。舊時(shí)遇有客至,便以水汆子插入爐口內(nèi),須臾即沸甚為便捷。至暖水瓶出現(xiàn),此物遂無(wú)用矣。 白爐子<br>舊時(shí)北京居民冬天取暖所用之火爐,除銅質(zhì)鐵質(zhì)者外,尚有用石棉白膏泥打成之白爐子,爐體較輕,如不磕碰十分耐用。此類鋪店還專制餑餑鋪烘爐之上火,京中唯龐公道、龐公順兩家字號(hào)營(yíng)此。<div><br></div><div><br></div> 木匠<br>走街串巷承應(yīng)打制家具及修理木器等活,身背一木提籃,內(nèi)裝全套木作家伙,其吆?jiǎn)緸椤白酪?、板凳”?lt;div><br></div><div><br></div> 打鼓兒的(一)<br>串巷收買金銀首飾、古董細(xì)軟等物。販者不挑筐籮,只夾一藍(lán)布包,內(nèi)有戥子一只,所擊之小鼓徑只寸許,鼓鍵為藤劈子,端纏細(xì)皮條,邊走邊擊,其聲清脆頗有節(jié)奏。吆?jiǎn)緸椤俺便y子咧,首飾來(lái)買,玉石、寶石我買”。<br>(潮銀子指的是成色不好的銀子)。<div><br></div><div><br></div> 打鼓兒的(二)<br>除收買首飾細(xì)軟一類“夾包打鼓者”外,尚有挑筐者。其一頭為扁圓竹筐,另一頭為直幫圓筐,串巷收購(gòu)舊衣物、家具等雜項(xiàng)什物。所擊之鼓較夾包者略大,一般多不吆?jiǎn)尽K罩锎稳涨宄坑诘聝?nèi)曉市售出。 換洋取燈兒者<br>貧家婦女身背荊條筐,晨間八時(shí)左右串巷吆?jiǎn)?。住戶以舊衣物、鞋襪、廢紙等破爛換火柴及梳頭用之刨花。 <br>早年呼火柴為洋取燈兒或洋火,今南北城巷名皆有取燈胡同。<div><br></div><div><br></div> 耍猴兒的<br>農(nóng)閑季節(jié)河北吳橋一帶鄉(xiāng)民進(jìn)城業(yè)此。身背一木箱,內(nèi)有小盔頭、羅圈兒、小獨(dú)輪車等道具,大綿羊備有鞍轡,大竹竿系以浮梯、吊杠,可以攀登作戲。至街頭空地圓場(chǎng)開演。<div><br></div><div><br></div> 耍耗子的<br>藝人馴小白鼠數(shù)只,身背一木箱,上架作戲時(shí)用之小浮梯、水桶、小魚、小瓜、小塔等道具。演時(shí)藝人輕擊敲銅鉦,小鼠便作攀緣、鉆穴、提水、釣魚、拱爪作揖等,名之如“狀元拜塔”、“李三娘打水”、“姜太公釣魚”等諸般戲態(tài),逗人歡笑。此類戲??裳M(jìn)宅院,唯請(qǐng)主人收?qǐng)?zhí)貍貓方可演出。藝人吹海笛串巷游走(海笛鎖吶而小者)。<div><br></div><div><br></div> 賣模子 磕泥餑餑的<br>清明過后天氣漸暖,兒童步出戶外,玩泥玩水多所不禁,其中磕泥餑餑之戲更是小孩歡喜者。市上模子攤以粘土燒制,色紅質(zhì)細(xì),扣之錚錚有聲,人物、車馬、鳥獸、魚蟲內(nèi)容甚多。模子有單面的、有雙合。余幼時(shí)亦喜歡玩此,磕成曬干,或燒磚、或彩繪,供于窗前案首,至今仍保存小兔爺及老虎棋模子一付。<div><br></div><div><br></div> 算命先生<br>瞽者算命先生,除吹笛擊鼓外,尚有敲小銅鉦者;另有明眼人。卜者手持兩塊紫檀小板,敲打代喚。此類卜者兼營(yíng)看風(fēng)水、下鎮(zhèn)物、破解災(zāi)兇、相定陰陽(yáng)二宅。 代寫書信<br>舊時(shí)城市中讀書者較多,而鄉(xiāng)村識(shí)字者較少。婦女幾盡文盲,每需通信則必倩人代書。市中有卦攤命館,多代充此任,郵局門外亦有營(yíng)此業(yè)者。求書者口述喋喋,執(zhí)筆者斟酌擬詞,書成讀誦一遍,主人肯首方峻。此事筆酬無(wú)多,數(shù)枚銅板而已。<div><br></div><div><br></div> 認(rèn)真負(fù)責(zé)之藥工<br>舊時(shí)藥鋪?zhàn)ニ幑ぷニ帪橐凰幰话腋揭环蕉缰t紙小票,票上標(biāo)注藥名、藥味、藥性,一并包入藥中。取畢,按單方查點(diǎn)無(wú)誤,始將各小包按大小堆成塔形包之,從無(wú)失誤。今則混為一袋,難于查對(duì)矣。<div><br></div><div><br></div> 三貝子花園的“大人”<br>今之北京動(dòng)物園前身,乃清室貴族之別墅“三貝子花園”也。清末實(shí)行新政,于此養(yǎng)動(dòng)、植物,名為萬(wàn)生園,任人參觀,后改為農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)。門口檢票處設(shè)兩位巨人,皆身長(zhǎng)八余尺,游人莫不仰視,此亦園中之一景也。<div><br></div><div><br></div> 念喜歌兒的<br>新春伊始,門外有乞者高唱吉辭,曰“宜入新春,諸事遂心,合家歡樂,吉慶滿門,財(cái)神送寶,喜神叫門,左手拿著搖錢樹,右手托著聚寶盆”等等,主人忙出錢打發(fā)之。<div><br></div><div><br></div> 打發(fā)乞丐<br>乞者手持牛之肩骨,俗稱“哈拉巴”,上系銅鈴敲打有聲,串街乞討,每至一店,即景生詞,亦頗合轍押韻,偶出謔語(yǔ),引得圍觀者嘩笑,店主見狀連忙掏錢打發(fā)之。茶葉鋪偶有擲一小包茶葉者。<div><br></div><div><br></div> 變戲法兒的<br>廟會(huì)之中有變戲法者,桌上堆放木圈、鐵環(huán)、銅茶盤及藍(lán)包袱一方??裳荻蓚鞯溃}圈當(dāng)當(dāng)大搬運(yùn)、小搬運(yùn)等節(jié)目。鬧市中亦有席地而坐,圓場(chǎng)作戲,演些仙人摘豆等小戲法以糊口也。<div><br></div><div><br></div> 擂磚的<br>街頭鬧市有乞丐趺坐,赤裸上身,手持青磚一方,擊打左胸。擊處瘀血呈黑紫色。每擊則伴以嘶啞之號(hào)叫,其聲慘厲,行人或有擲錢地上,匆匆離去。據(jù)云尚有甚者,穿腮釘柱,蓋此類以殘傷肉體,乞憐施者或脅商家者皆屬惡化。<div><br></div> 粥廠<br>入冬以來(lái),貧戶人家饑寒交迫。慈善商家或宗教界,每早施粥賑民,大鍋熬玉米碴粥,每人一勺,于貧戶則不無(wú)小補(bǔ)矣。兒謠曰:火車一拉笛兒,粥廠就開門,小孩給半碗,大人給一盆。<br>注:笛,京中讀如“鼻”。<div><br></div><div><br></div>