<p class="ql-block"> 進(jìn)入三伏天，我也曾用‘七月流火’形容天氣炎熱，其實(shí)我錯(cuò)了許多年。這句成語(yǔ)是指天氣轉(zhuǎn)涼，‘火’是天上星名。但近期湖南持續(xù)高溫，真有點(diǎn)被火蒸烤的感覺(jué)。我又回到老家鄉(xiāng)下，名義上陪陪年老的父母，實(shí)際是為了躲避城市里的燥熱，來(lái)鄉(xiāng)下休假、消暑。物欲、私念、欺詐、誹詬與城里的喧囂如蛇一般總在陰森森地吐出貪婪的信號(hào)，我是在尋找一種寧?kù)o，一份天然的和諧，一種纖纖玉指撫愛(ài)的溫柔，一個(gè)純潔透明的單純吧？</p><p class="ql-block"> 正是‘雙搶’農(nóng)忙季節(jié)，住對(duì)門(mén)的會(huì)民家曬在屋前坪里的稻谷金黃金黃，顆顆飽滿而閃著光澤，確如陽(yáng)光下鋪滿一地的金子。會(huì)民嫂子戴著斗笠，一邊用竹篾耙不停地翻曬谷粒，一邊自言自語(yǔ)：真是曬谷的好天。我父母的房子跟他曬谷坪只隔條馬路，我坐在躺椅上搖著蒲扇，翻閱閑書(shū)，聽(tīng)見(jiàn)他的小孫女在屋內(nèi)高聲朗讀：夏日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦，農(nóng)夫心內(nèi)如湯煮，公子王孫把扇搖。這時(shí)，會(huì)民赤著雙腳，開(kāi)著那輛電動(dòng)三輪車(chē)裝了滿滿一車(chē)剛打下來(lái)的谷穗回來(lái)了，我便起身和會(huì)民嫂幫他搭一把，將稻谷倒在曬坪里。會(huì)民后背的襯衫已浸透了汗水，還能看到一圈白色的鹽沙。他孫女忙忙地從屋里雙手捧來(lái)一大瓢水送到他爺爺手上，會(huì)民雙手端起水瓢仰起脖子，水便嘩啦嘩啦直往他嘴里灌，喉嚨里骨嚕骨嚕地響，他把瓢里喝剩下的水干脆全都淋到了自己的頭上，頓時(shí)，發(fā)上、臉上、眉毛上的汗和瓢里的水混在一起，流到了他的衣領(lǐng)里。他小孫女在一旁吃吃地笑。我也被他的滑稽動(dòng)作逗笑了。會(huì)民也嘿嘿地笑：習(xí)慣了，泡的茶不過(guò)癮。他告訴我，今年雨水太多，早稻只有每畝六百來(lái)斤干谷的樣子，一般晚稻產(chǎn)量會(huì)高些。會(huì)民年紀(jì)比我大幾歲，個(gè)子不高，但很結(jié)實(shí)，穿著短衣短褲，除笑起來(lái)牙齒有點(diǎn)黃白色，四肢和臉上都曬得油黑發(fā)亮，他老婆開(kāi)玩笑說(shuō)那是條牛，他自嘲皮膚連蚊子都咬不進(jìn)。平時(shí)言語(yǔ)不多，每天天剛蒙蒙亮就會(huì)起床，一天到晚從沒(méi)歇息過(guò)。他們家原來(lái)住在牛寨嶺上，和本地大多數(shù)人一樣，年輕時(shí)去城里擔(dān)過(guò)磚，做過(guò)篾匠，開(kāi)過(guò)圖文打字店，賺了點(diǎn)錢(qián)，待兒女成家后，正好趕上國(guó)家新農(nóng)村建設(shè)的好政策，他便買(mǎi)了這塊地，建起了四層小洋樓，從山上搬了下來(lái)和我們家打鄰居。</p><p class="ql-block"> 會(huì)民不打牌，也沒(méi)有抽煙的習(xí)慣，惟一的愛(ài)好就是喜歡喝點(diǎn)米酒。也無(wú)需什么菜，晚飯時(shí)節(jié)一個(gè)人坐在桌前自酙獨(dú)飲，似乎津津有味。讓我想起了林清玄寫(xiě)的《溫一壺月光下酒》：‘喝酒是有學(xué)問(wèn)的，準(zhǔn)備許多下酒菜，喝得杯盤(pán)狼藉是下乘喝法；幾?；ㄉ滓槐P(pán)豆腐干，和三五好友天南地北是中乘喝法；一個(gè)人獨(dú)斟自酌，舉杯邀明月，對(duì)影成三人，是上乘喝法?！也徽J(rèn)為會(huì)民有這種境界，但我不懷疑他在辛苦勞作一天后從酒中找到了自己想找的東西。</p><p class="ql-block"> 會(huì)民的兒女們都在外開(kāi)店，他們心痛父母年紀(jì)大了勸他們不用再那樣勞作，說(shuō)不缺錢(qián)。前幾年他兒子硬把他倆口子接到城里去，想讓老人家去享幾天清福，他們?nèi)讨椭鴪?jiān)持著，好不容易熬到快過(guò)春節(jié)了，終于回到老家，說(shuō)打死也不再去了：比坐牢還難過(guò)！我記起單位上有一同事的獨(dú)生女兒留學(xué)美國(guó)，后來(lái)又定居美國(guó)，她接父親到美國(guó)去享受‘天堂’生活，我那同事也是這樣，居了不久趕緊跑了回來(lái)，說(shuō)在美國(guó)他成了瞎子和聾子——不懂英文；成了瘸子和癲子——不敢出門(mén)；成了癡子和啞巴——沒(méi)人交流，連電視都看不懂！回家千般好——他們都是這么感受。但會(huì)民在外呆不住的原因，除了故土難離，主要還是‘閑得無(wú)聊’，他們倆口子都是閑不住的人?；貋?lái)之后，過(guò)完春節(jié)就買(mǎi)來(lái)雞仔鴨崽喂了幾十只，現(xiàn)在鄉(xiāng)下基本上沒(méi)人養(yǎng)豬了，他們家卻養(yǎng)了兩頭。他們不但把自家的田土飼弄得比別人家好，而且把別人家棄置荒廢的田土全也種上了莊稼。兒女們回來(lái)過(guò)完春節(jié)，返往城里的汽車(chē)?yán)?，全都?huì)裝滿臘肉、土雞、干菜?，F(xiàn)在快遞方便，會(huì)民嫂經(jīng)常一大包一大包的食物寄往城里?！衲瓴桓氵@么多了，他們呷厭了。’——我聽(tīng)到會(huì)民嫂跟我媽聊天時(shí)說(shuō)：今年只曬了白辣椒和茄子皮。</p><p class="ql-block"> 會(huì)民喝完酒后，見(jiàn)天上月光如洗，微風(fēng)吹拂，趁著路燈的光亮，他扛來(lái)一根竹子，說(shuō)又買(mǎi)了20只鴨崽，要織成一個(gè)籬笆圍欄才行，不然鴨子會(huì)跑出去啄晚稻禾苗。我有意過(guò)去看他嫻熟的剖篾技術(shù)，趁機(jī)和他扯扯談。從他的口氣中我感覺(jué)得到，在他潛意識(shí)里對(duì)城里人并無(wú)羨慕之意，難怪他很少跟我主動(dòng)打招呼。他說(shuō)：現(xiàn)在農(nóng)村不比城里差，至少農(nóng)民不比你們有工作的差。就說(shuō)這‘雙搶’吧，現(xiàn)在全是機(jī)械化，拖拉機(jī)、插秧機(jī)、收割機(jī)全是鎮(zhèn)上統(tǒng)一安排的，從犁田、耙田到插田、收割，農(nóng)民都不用探脈(管理)，收割機(jī)完成后，會(huì)把谷子打好包，排在田徑上，田主只管擔(dān)回來(lái)曬干收倉(cāng)就完成了當(dāng)季的收成。已插好禾苗的稻田也只要按時(shí)除草、施肥、殺蟲(chóng)就行。所以現(xiàn)在的農(nóng)民舒服，不用再臉瞧黃土背朝天了，而且一畝田幾分鐘或十幾分鐘就完成了，一點(diǎn)都不算辛苦，許多人覺(jué)得無(wú)所事事，不是打牌就是跳舞。不想做事的人確實(shí)沒(méi)事做，但想做事的人天天都有事做。</p><p class="ql-block"> 我沒(méi)想到會(huì)民會(huì)跟我說(shuō)這么多話，甚至覺(jué)得他有滿滿的自豪感，或是滿足感。話說(shuō)完了，那根竹子在他手里已變成一大把如粗面條一樣長(zhǎng)長(zhǎng)的竹篾片，還順便用竹子的尾部那一節(jié)做了個(gè)刷鍋用的竹刷把(刷竹)，會(huì)民把它送給了我。</p><p class="ql-block"> 我把竹刷把置在書(shū)桌上，久久地看著它。它很粗很土，但細(xì)細(xì)一聞，它散發(fā)著一股竹子的清香，也散發(fā)著一個(gè)普通勞動(dòng)者的汗臭味和他滿滿的情意。我覺(jué)得，會(huì)民和我的鄉(xiāng)親們就如牛寨嶺上的毛竹，普通到隨處可以生長(zhǎng)，凡溝壑、山巒、巖間、荒野，落地生根，義無(wú)反顧。也許，只是翠綠?時(shí)；也許，只是深藏于大?泥濘之中；也許，只是被農(nóng)家當(dāng)柴?燒盡……但是它毫無(wú)怨言，依舊對(duì)大地母親躬身，依舊對(duì)身邊每顆樹(shù)木虛心，依舊珍惜每?片綠葉，依舊仰望春天，滿足的憨笑。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)間夏夜，月光溶溶，微風(fēng)吹來(lái)，燥熱已經(jīng)畏縮，高山、房屋、樹(shù)木、園圃、菜果漸已模糊。草叢中蛙與蟲(chóng)兒發(fā)出的鳴叫，猶如一首抒情的歌，亦如妙齡少女在琴鍵上彈奏貝多芬的《月光曲》。我記起沈從文說(shuō)的一句話：‘這些人不需我們來(lái)可憐，我們應(yīng)當(dāng)來(lái)尊敬來(lái)愛(ài)’。</p><p class="ql-block"> 就這樣，我躺在夏夜月光的懷抱里，接受她的親吻和愛(ài)撫，平靜地聆聽(tīng)她似懂非懂的童話。</p><p class="ql-block"> 20220727寫(xiě)于新化槎溪</p>