<h1><b>圖文：上官無(wú)妄</b></h1><h1><b>音樂(lè)：斯卡布羅集市</b></h1><h1><b>提示：從第二圖起，圖上文字是余秀華的詩(shī)《阿樂(lè)，你又一次不幸地被我想起》。本篇正文1998字。</b></h1> <h1><b>四月二十日，我心血來(lái)潮地去讀了一個(gè)美友的作品，那文章的標(biāo)題是：《一件歷經(jīng)三年拼完的BB-8機(jī)器人》。</b></h1><h1><b><br>讀完，我驚呆了。耳邊仿佛響起余秀華那不甚流暢卻溢出真摯的朗讀聲：一些我們以為永恒的，包括時(shí)間，都不堪一擊。</b></h1><h1><b><br>忍住心痛，稍停片刻，我心有不甘地再次重讀了文章。那文章里有段話：“那天我還問(wèn)豌豆，想奶奶了嗎？他突然哭了，抹了一下眼淚說(shuō)：想！”</b></h1><h1><b><br>讀完此句，我忍不住眼淚了。</b></h1><h1><b><br>你會(huì)為一個(gè)陌生人流淚嗎？不會(huì)。我也是！</b></h1><h1><b><br>我曾追隨著她的書(shū)簡(jiǎn)，一路走過(guò)了半個(gè)中國(guó)。從北到南，從東到西。從南到北，從西到東。驚訝、羨慕、感悟、敬佩。這個(gè)美友對(duì)于我，不是“陌生人”！</b></h1> <h1><b>記得她第一次給我的文章留言，是給我的《讓我震撼的〈射擊〉》一文寫(xiě)的評(píng)論。</b></h1><h1><b><br>她寫(xiě)道：伯爵一邊吃櫻桃一邊吐核的模樣，曾經(jīng)在我腦海里演繹了很多年。可惜普希金就是這樣地離去了。</b></h1><h1><b><br>我回復(fù)她：沒(méi)想到你也讀過(guò)這篇小說(shuō)，可它卻是我讀到的第一篇俄國(guó)小說(shuō)，謝謝你的留言。</b></h1><h1><b><br>這是2020年9月19日的事?！熬靡谩保芗娜兆?，是我與她成為好友的日子。</b></h1><h1><b><br>在美篇上寫(xiě)寫(xiě)文字且讀過(guò)普希金詩(shī)的人很多，讀過(guò)普希金小說(shuō)的人也不會(huì)少，但是讀過(guò)普希金小說(shuō)《射擊》而且非常喜歡的人不會(huì)很多。</b></h1><h1><b><br>我是少年時(shí)代讀的這篇小說(shuō)，她讀此小說(shuō)時(shí)的年齡與我當(dāng)年讀時(shí)相當(dāng)。</b></h1><h1><b><br>我覺(jué)得這是遇到知音了，當(dāng)即就回訪她。</b></h1> <h1><b>這一回訪，我就喜歡上了她的文章。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>她那些從童年一路走來(lái)的文字，那些對(duì)部隊(duì)宣傳隊(duì)生涯的記敘，那些重返故地睹物情傷的真情流露，暗合了我心里的某種情緒，不由自主地感動(dòng)了我。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>美篇文章，浩瀚如海。青菜蘿卜，各有所愛(ài)。文字風(fēng)格，各對(duì)各眼。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>在美篇，我喜歡那些記述自己親歷的文章。別人的真實(shí)故事，可以拓展我的生活體驗(yàn)，引發(fā)我對(duì)人生新的思考。讀她，我就有一種聽(tīng)別人的故事悟自己的人生的感覺(jué)。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>讀多了就發(fā)現(xiàn)，我寫(xiě)文章的初心與她寫(xiě)文章的起意似乎靠得很近。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>我沒(méi)有想過(guò)，當(dāng)我在美篇寫(xiě)下第一行字時(shí)，她已經(jīng)住進(jìn)醫(yī)院二個(gè)半月了，病入膏肓。</b></h1> <h1><b>在美篇，我的“性格”有點(diǎn)“矜持”，很少主動(dòng)去讀別人的文章，這無(wú)疑對(duì)所有關(guān)注我的美友有一點(diǎn)怠慢。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>“你不來(lái)，我不去。你投桃，我報(bào)李”，這似乎是一種約定俗成?？墒菍?duì)她，我沒(méi)有。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>我發(fā)現(xiàn)，她對(duì)訪客留言的回復(fù)相對(duì)少了一點(diǎn)。是漠視？是冷傲？是……！</b></h1><h1><br></h1><h1><b>那時(shí)美篇的版本沒(méi)有訪客提醒，可我知道，她讀過(guò)我的好多文章。她就這樣靜靜地讀，悄悄地走，點(diǎn)個(gè)贊也很難。我呢，依樣畫(huà)瓢，也是靜靜地讀，悄悄地走。別人不愿驚動(dòng)我，我當(dāng)然不能打擾她。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>2021年元旦前夕，讀過(guò)她的文章后，我禮貌地致以新年問(wèn)候。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>我寫(xiě)道：即將到來(lái)的2021年，愿世界會(huì)更好一點(diǎn)，還有你！</b></h1><h1><br></h1><h1><b>她回復(fù)我：謝謝您，我們都要努力好一點(diǎn)，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>現(xiàn)在，我痛楚地感受到當(dāng)她寫(xiě)下這個(gè)“哪怕一點(diǎn)點(diǎn)”時(shí)，對(duì)生命有多么的期盼和留戀，對(duì)生存現(xiàn)狀又是多么的無(wú)奈和絕望！作為醫(yī)生的她，對(duì)自己的病情會(huì)有足夠的預(yù)判，用她兒子的話說(shuō)：生存期約三個(gè)月。給我回復(fù)的那天，她已經(jīng)堅(jiān)強(qiáng)地活過(guò)兩年了。</b></h1> <h1><b>在美篇，我們對(duì)美友的了解是二維的。我們無(wú)法知道，在這個(gè)二維后面有些什么。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>是的，即便在她身旁，也未必通達(dá)她的內(nèi)心。</b></h1><p class="ql-block"><br></p><h1><b>這世界只有觸景生情，沒(méi)有真正的感同身受。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>當(dāng)時(shí)“混沌”的我，春節(jié)前后，按照她那個(gè)“哪怕一點(diǎn)點(diǎn)”的“提示”，在文章里與她互動(dòng)多了一點(diǎn)，她也主動(dòng)地對(duì)我致以春節(jié)的問(wèn)候。很快，我們的交流歸于沉寂。我照樣去讀她的文章，同樣的不動(dòng)聲色。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>我讀過(guò)她的《軍旅往事》系列、《剎那芳華女兵日記》系列、《芳香之旅》系列、《軍營(yíng)往事》系列和《軍營(yíng)小說(shuō)沙棗樹(shù)》等等。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>讀這個(gè)大概比我年輕十二、三歲的女生，讀這個(gè)生于北京“兵部大院”后來(lái)卻一路“顛簸”地走過(guò)湖州余杭牟平楚雄宣漢萬(wàn)源廟宮圍場(chǎng)的女兵，要了解她，也許讀她的小說(shuō)《沙棗樹(shù)》就可以了。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>她那個(gè)偉大的“首長(zhǎng)父親”把她“扔到”內(nèi)蒙草原的荒涼之地去鍛煉，這讓我對(duì)這個(gè)首長(zhǎng)心生敬意，也讓我對(duì)“大院子女”有了全新的認(rèn)識(shí)。</b></h1> <h1><b>在《沙棗樹(shù)》的后記里她寫(xiě)道：此文是為了紀(jì)念父輩和我在內(nèi)蒙古修建通霍鐵路而作。如果誰(shuí)有機(jī)會(huì)去草原，請(qǐng)?zhí)嫖铱纯丛?jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的地方。記住：那個(gè)地方叫內(nèi)蒙古科右中旗杜爾基北鮮光屯。</b></h1><h1><b><br>現(xiàn)在這個(gè)“請(qǐng)?zhí)嫖铱纯丛?jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的地方”的含義是明白無(wú)誤的：她知道自己再也無(wú)法重返故地了！淚！</b></h1><h1><b><br>實(shí)話實(shí)說(shuō)，我好后悔。讀她的每一篇文章，我會(huì)有好多讀后感想要寫(xiě)在留言欄里，可是我沒(méi)有。我為什么那么狹隘呢？我為什么在乎回復(fù)還是不回呢？我有“投桃報(bào)李”的期望嗎？二維背后是真實(shí)的靈魂，美友也應(yīng)該真情相待！</b></h1><h1><b><br>我知道她后來(lái)刪除了一些關(guān)注者，剩下寥寥無(wú)幾的美友里，我的名字赫然在列。是她偶然想讀文章時(shí)方便找到我嗎？讀她最后一篇文章，是2021年8月20日，后來(lái)沒(méi)再去，直到今年四月二十日。</b></h1><h1><b><br>我記得她寫(xiě)的她爸病重時(shí)說(shuō)的一句話：其實(shí)，生命無(wú)所謂活與不活。人生，就像一個(gè)夢(mèng)。掙扎得越久，夢(mèng)就更長(zhǎng)……。</b></h1><h1><b><br>現(xiàn)在，在這個(gè)時(shí)空，她停止了掙扎。她去了另一個(gè)時(shí)空。</b></h1><h1><b><br>在這里，我雙手合十，虔誠(chéng)地給她一個(gè)祝福：在另一個(gè)時(shí)空，愿你才貌依舊。</b></h1><h1><b><br>假如我們遇見(jiàn)，我一定會(huì)認(rèn)出你來(lái)，因?yàn)槲矣浀谩?lt;/b><br></h1>