<p class="ql-block">1.</p><p class="ql-block">天生四時，地生萬物，日月輪回，周而復(fù)始。這自然規(guī)律我們無法改變。生老病死世事無常，健康是非常重要的，在病魔面前沒有人可以無懼。生活原本如同平靜的水面一樣，隨風(fēng)漂泊，自由自在，可在這平靜的背后卻還有波濤洶浪，它會在不經(jīng)意間讓你承受痛與苦，難受與折磨，沒有路可以選擇，一切都逃避不了，只能面帶笑容，選擇承受，品味煎熬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一向身體健康，并無大疾。對醫(yī)院的熟悉僅來自為照顧年邁的雙親，走動頻繁，而自己幾乎極少作為病者躺在病房。對健康養(yǎng)生沒有研究，對疾病認(rèn)知和醫(yī)療常識更是白丁一個。這段時間，微恙成中疾，不得不住院了。聞聽醫(yī)生和護士對健康知識的普及，受益匪淺，結(jié)合自身對此次患病的感受，具筆記下，就有了這篇“河馬”住院記。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">2.</p><p class="ql-block">數(shù)日前，貪嘴一袋小麻球、一把花生米、一罐冰啤酒，再加小碗黑米薏仁雜糧飯，小肚肚“蒙古蒙古”的，食后不久就覺胃疼，這是從來就沒有過的事情。心想著，我河馬是鋼鑄的筋骨鐵打的胃，吃石頭都能給它化了。忍忍就過去了。這一忍就是兩天，肚子頂漲隱隱作疼，不嘔吐也無便意，這是上下不通氣。急死我了，想著來點什么功，打通任督二脈即可?？蓻]學(xué)過中醫(yī)，更不懂黃帝內(nèi)經(jīng)，這二脈在哪里也不知道，周身一通亂掐不頂事，手觸中胃疼痛更甚。適逢周末周日，犟著硬扛，四天過去沒有任何緩解。家人著急，急催我上醫(yī)院。醫(yī)生切問聽診，手稍稍輕按腹部，我就凹腹弓背，疼??！醫(yī)生在診單上劃出二字“住院”。我問道，這是怎么啦？大夫瞟了我一眼：吃飽了撐的！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">3.</p><p class="ql-block">住進(jìn)消化內(nèi)一科病房，管床的是位男醫(yī)生，年輕、敦實、友善，話語不多，但人家是主治醫(yī)師、醫(yī)學(xué)博士啊！我稱他為J大夫。經(jīng)過X光照射和核磁共振，（是CT還是核磁共振我鬧不明白，就是躺在一條運輸傳送帶上，來回在一個圓筒里走一遭）。初步診斷飲食不當(dāng)消化不良，誘發(fā)消化系統(tǒng)紊亂?？譃槟懡Y(jié)石引發(fā)的膽管炎癥和急性胰腺炎，并形成腸梗阻。這幾天不吃東西胃餓著疼，吃兩口又頂漲著痛。哎-喲！我的胃呀！我的肚子啊！我的“石打馬克”呀（stomach）！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">4.</p><p class="ql-block">幾天不通便，臉都憋紫了。J大夫說：疼痛難忍還熬著幾天不來醫(yī)院，膽結(jié)石堵塞膽管誘發(fā)急性胰腺炎，耽誤了時間會釀成大禍的。你真有膽識！是呀！我真的是有膽有“石”。J大夫：你的便便全堵在腸子里結(jié)成了硬團，先消炎同時解決腸梗阻通便，隨后再解決結(jié)石問題。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏日消融，江河橫溢，人或為魚鱉。大河濤濤，泥沙俱下，我為河馬，在泛濫的洪水中掙扎。這世界上有很多堵與通的事情。如泄洪道堵塞，用挖泥船疏浚，吸耙挖，河道就通了；馬桶堵塞，用皮搋子（也叫拔筒）使勁搋拔幾下，那馬桶也就通了；盥洗池堵塞，用彈簧疏通器插入管道，順時針轉(zhuǎn)動手柄，然后抽出，能帶出頭發(fā)和雜物，管道也就通了?？晌疫@是肉身肉腸，這些方法使不得，使不得！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">5.</p><p class="ql-block">J大夫給我開了藥，讓我吃乳果糖口服溶液。人說良藥苦口利于病，這藥一點也不苦，看起來和蜂蜜一樣，味道也是甜膩膩的，如果能抹面包焦片肯定可口，再來杯拿鐵咖啡就好。想什么吶？！這幾天禁水禁食，要掛水吊針，補充大量的液體，潤腸軟便。于是乎，天天從紅日東升到月落西山，玻璃瓶和塑料藥袋一個接著一個。躺在床上仰望頭頂?shù)牡跗?，?xì)數(shù)著藥液下墜的水滴，消磨著時間。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">6.</p><p class="ql-block">醫(yī)生給我開了點中藥大黃。這大黃清熱瀉火通便解毒，泡上一杯權(quán)當(dāng)是喝信陽毛尖。七日未便，胃腹頂漲，疼痛難忍，只得灌腸。宿便板結(jié)在深處，灌腸水鞭長莫及，洪流下泄，不見殘渣，灌腸未見效果。許是接連幾天的掛瓶吊水起了作用，次日清晨，突感便意，趕緊坐上馬桶。春雷滾滾，馬桶都產(chǎn)生共鳴回響，平時這丑陋難以啟齒提及的聲音，這會兒卻是遲來的愛。那一個通暢啊！腹痛頓時減半。J大夫笑稱：光打雷不下雨，那不行，再等等。中午時分，盼望著下雨，哪怕落雹子也行，可還是萬里晴空。太陽西沉，江濱云天閃現(xiàn)一片金彤。功夫不負(fù)苦心人，再上茅廁，兩段“黃金”落水中，半江瑟瑟半江紅。舒坦多了，這真是“痛，則不通；通，則不痛”！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">要做胃鏡檢查了，還是禁食禁水。躺在胃鏡室，讓我側(cè)臥，嘴里不知塞進(jìn)什么東東讓我咬住，緊跟著一個面罩扣在臉上，然后，然后就云里霧里，什么也不知道了。朦朧中，我似乎聽見黃鸝鳴翠柳，仿佛看見白鷺上青天。聽見了歸元寺的鐘聲，看見黃鶴樓下的白帆……，感覺有人拍著我的肩膀，我醒了。這是麻醉下的無痛胃鏡，沒有感覺就完成了。綠衣大夫問：能下地么?我試著，可以！我被輪椅推回了病房。檢查結(jié)論出來了：賁門開閉好，齒狀線清晰。胃體黏膜光滑，皺壁走形自然。胃角弧形，黏膜光滑。幽門類圓形，開閉好。球部降部未見異常。我說吧，河馬是鐵打的胃。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">7.</p><p class="ql-block">消化內(nèi)科是個不錯的團隊，醫(yī)生護士都很年輕。醫(yī)生輕言細(xì)語很客氣，護士是清一水的年輕秀麗的妹子。準(zhǔn)備做下一步治療，做了彩超。還是禁食禁水，每天掛水吊瓶點滴輸液，要預(yù)埋留置針，感覺老在靜脈采血。我知道自己的血管細(xì)，不好找。連續(xù)幾天禁食餓飯，血管更是不充盈，靜脈采血扎針增加了護士們的困難。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">8.</p><p class="ql-block">護士們輪值，每天都是不同的人扎針，一樣的裝束，戴上口罩，分不清誰是誰。橡筋勒緊胳膊，然后就在小臂和手背上拍打，一陣過后就是找不著血管，手指觸摸好像找到，碘酒消毒過后慢慢進(jìn)針。我不看就知道沒扎準(zhǔn)。因為針扎進(jìn)靜脈血管不會太疼，我感覺疼了，那就是沒扎準(zhǔn)。護士抽針貼上止血膠布，緊緊摁著，說了聲“對不起”。換只胳膊，扎緊橡筋帶，又是一陣拍打，抹上碘酒，慢慢進(jìn)針。還是疼，果然又是一塊膠布和“對不起”。護士妹子緊張，我安慰道：沒有關(guān)系，我河馬粗皮糙肉，血管是不好找，不礙的，再來再來！這時候，我腦子里突然冒出一個橋段，那是京劇《紅燈記》中日軍鳩山的一句臺詞：共產(chǎn)黨厲害呀！一個地下黨藏的東西，是一萬個人也找不到的。我河馬藏的血管也是找不到的！但見護士妹子柳眉輕蹙，粉額漸潤，香汗微醺。我忍不住笑了起來：別著急，慢慢扎，練手感，只當(dāng)是納鞋底的。終于針管見紅回流，扎好了，護士妹子松了口氣。連續(xù)多天都能聽到“對不起”。有的是扎不準(zhǔn)重來，有的是扎準(zhǔn)了，插上采血管可不出血，再來。樓層的護士們都知道那個7床是靜脈采血困難戶。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">9.</p><p class="ql-block">進(jìn)一步的治療就要開始了，J大夫耐心地給我講解此次的病因，普及基本的消化系統(tǒng)的醫(yī)學(xué)常識。原來膽囊形成泥沙型結(jié)石，不經(jīng)意就落入膽總管，形成堵塞，如果此次不解決該問題以后總有一天還會引發(fā)急性胰腺炎。要根治就要做ERCP手術(shù)。從未做過手術(shù)，想著無影燈下，幾個綠衣大夫圍著，刀剪鏗鏘就有些緊張。感覺自己就像躺在砧板上的魚。見我顧慮，手術(shù)團隊的S大夫詳細(xì)介紹了什么ERCP手術(shù)。通俗講就是將一根特質(zhì)細(xì)長的塑料管，通過內(nèi)鏡技術(shù)，將一端置于膽管內(nèi)，另一端經(jīng)上消化道、鼻腔引出體外，使膽汁通過鼻膽管引流到體外。這是一個微創(chuàng)手術(shù)。團隊已經(jīng)有豐富的手術(shù)經(jīng)驗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一早起床準(zhǔn)備就緒，被送到手術(shù)室，平躺在手術(shù)床上。消化內(nèi)科副主任、副主任醫(yī)師F主任主刀。靜脈麻醉后好像很清醒，我盯著天花板的燈光，感覺身邊的護士忙碌一會就離開了，身邊沒有人，怎么將我獨自丟在這里不管了？過了一陣，還是沒人理睬我，也許是醫(yī)生護士們太忙，把我給忘了。反正我是砧板上刨了鱗的魚，等唄。天花板的燈始終亮著，感覺有人輕輕對我說，感覺還好嗎？手術(shù)做完了。這、這就完事啦？身邊站著一位身著墨綠手術(shù)服的護士，全身裹蔽嚴(yán)實，只有口罩上方露出一雙月牙般的笑眼。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">10.</p><p class="ql-block">我被送到觀察室留宿了24小時，然后被送回病房。自我感覺良好，已是滿面紅光。醫(yī)生查房說現(xiàn)在可以開始吃點清淡的東西了。一碗小米粥一個饅頭就成了珍饈佳肴。護士見狀說：別吼別吼，這又不用護食，都是你的。慢點吃，沒人跟你搶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兩天后，鼻孔里的那根引流管撤出。</p><p class="ql-block">醫(yī)生問，胃有不舒服嗎？</p><p class="ql-block">沒有！</p><p class="ql-block">其他感覺如何？</p><p class="ql-block">舒坦！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好啦，你可以出院了。</p><p class="ql-block">S大夫醫(yī)囑：回家可以正常飲食，但要注意。一定要禁煙酒、忌油膩、少辛辣。</p><p class="ql-block">煙，從來不抽；酒無癮，拿得起放得下；不喜辣椒，蔥姜蒜可少許；就是不得不放棄熏烤煎炸最愛。為了健康，能做到！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">11.</p><p class="ql-block">出院啦！像蒲公英一樣在大自然里自由飛翔。河馬還是回自己的池塘吃草吧！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>