<p class="ql-block">從泥里到水里，從田間到地頭，從一個(gè)只有初中文化的農(nóng)村毛頭小子，到光榮的鐵道兵戰(zhàn)士并破格提干，破格晉升新聞副高職稱，在央企中層的崗位上退休，可以說：我是一個(gè)幸運(yùn)兒。</p><p class="ql-block">而之所以能成為幸運(yùn)兒，是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)為我人生掌舵的好父親。</p> <p class="ql-block"><b>我親愛的父親</b></p> <p class="ql-block">在我的人生旅途中，先后遇到多個(gè)扶持幫襯我的貴人，我以一顆滾燙的熱心，永遠(yuǎn)感激銘刻在我心中的貴人。而最不能忘記的當(dāng)然是我親愛的父親和母親。</p><p class="ql-block">今年，是父母雙親誕辰96周年，也是父親離開我們20周年，在父親節(jié)到來之際，我再次和往日一樣，噙著淚水修改完善這篇同樣銘刻于心的短文：父親，我人生中最尊貴的貴人。</p><p class="ql-block">父親和母親均在解放后不久先后加入了中國共產(chǎn)黨，他們的為人處事都是凡事先想到別人，處處與人為善，而又各有自己的風(fēng)格，母親慈祥、和藹、熱心，村里、隊(duì)里不管誰家有為難的事情，都會(huì)請(qǐng)母親去調(diào)解。因父親在外工作，平時(shí)不回家，母親操持家務(wù)特別辛苦，有時(shí)候脾氣不好，在我調(diào)皮搗蛋闖禍的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)挨母親的＂胖揍＂。</p><p class="ql-block">而父親不同，工作認(rèn)真，原則性極強(qiáng)，很多人都有點(diǎn)怕父親。父親對(duì)子女嚴(yán)格要求，但從不輕易動(dòng)手打孩子。在我的記憶中，我們兄妹四人，只有我挨過父親一次＂竹條子炒肉絲＂，那是因?yàn)槲业恼{(diào)皮耽誤了父親很重要的事情。</p><p class="ql-block">父親非常重視對(duì)子女的言傳身教，一般一個(gè)月才回一次家的父親，進(jìn)屋之后，放下手提包，挽起袖子就干活，一邊干活一邊教我怎么做家務(wù)：＂掃地不掃邊，一天掃一千，掃地不掃犄角旮旯，一天掃一萬＂，＂小老五?。ɡ衔迨俏业娜槊?，我每次回家都教你，你怎么總是不長(zhǎng)記性，你就是泥菩薩也應(yīng)該被我念活了吧?。?lt;/p><p class="ql-block">長(zhǎng)大成人參加工作后，無論是當(dāng)農(nóng)民干農(nóng)活，還是當(dāng)戰(zhàn)士講究的＂大小勞動(dòng)＂，我都不比別人差。老同志經(jīng)常表揚(yáng)我有點(diǎn)＂能文能武＂的意思，能寫個(gè)三句半的小稿子，動(dòng)手能力也湊合，退休后收拾小院種點(diǎn)小菜，還受到鄰居們的點(diǎn)贊。殊不知，這都是我親愛的父親教育的結(jié)果。</p><p class="ql-block">回到正題：父親為我掌舵人生：</p><p class="ql-block">在我一生中，有三次面臨重大的人生轉(zhuǎn)折，都是父親掌舵才扭轉(zhuǎn)乾坤。</p><p class="ql-block"><b>第一次， 我差點(diǎn)成了別人家的兒</b></p><p class="ql-block">那還是在我的兒童時(shí)期，當(dāng)時(shí)弟弟妹妹都已經(jīng)出生，再加上哥哥，我們家兄妹四個(gè)，那時(shí)農(nóng)村生活水平低，生活困難。就在這時(shí)候，我表叔來到我家，他和表嬸沒有子女，特別喜歡我，想讓我爸爸媽媽把我過繼給他當(dāng)兒子。</p><p class="ql-block">那時(shí)我才10歲左右，過年時(shí)總會(huì)去給表叔表嬸拜年，記得他們家屋后就是小學(xué)，在家就能聽到朗朗讀書聲，而且每次去的時(shí)候，表叔表嬸總是給我做最好吃的東西，所以不懂事的我愿意去表叔家，母親也松口了。</p><p class="ql-block">就在這關(guān)鍵時(shí)刻，父親回來了（父親在公社供銷社工作，工作忙，平常不回來，一個(gè)月左右才回家一次），一聽說這事，埋怨我母親糊涂，一口否決了。長(zhǎng)大后才明白，表叔他們那里是丘陵地區(qū)，經(jīng)濟(jì)十分落后，如果我去了他們家，也許這輩子就是個(gè)種地的農(nóng)民了，而且表叔表嬸都是沒有文化的老實(shí)巴交的農(nóng)民，盡管很喜歡我，但不會(huì)對(duì)我的成長(zhǎng)能有什么大的幫助。</p> <p class="ql-block"><b>我親愛的母親</b></p> <p class="ql-block"><b>第二次，父親送我來當(dāng)兵</b></p><p class="ql-block">我從小就把父母親當(dāng)作自己的榜樣，還是很能吃苦耐勞的，干什么事都要干到最好，生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，臟活苦活累活總是搶在前面，回到家里，三四頭豬和一大群的雞鴨鵝要喂養(yǎng)，特別辛苦。我大伯不止一次對(duì)我父親說：你也不想想辦法讓老五出去，這樣下去這個(gè)孩子早晚會(huì)累死。</p><p class="ql-block">父母親也覺得農(nóng)村太苦了，想讓我出去闖一闖，開始也沒想著一定要出來當(dāng)兵，如果不是有人攔著死活不讓我離開生產(chǎn)隊(duì)，也不會(huì)讓我離開家鄉(xiāng)，千里迢迢到北方來當(dāng)兵，我自己調(diào)侃我是“走投無路去當(dāng)兵”的。</p><p class="ql-block">我不愿意出遠(yuǎn)門，還有兩個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的原因，一個(gè)是我的家離不開我，哥哥嫂子有了孩子分家單過了，弟弟妹妹還在上學(xué)，我一走，家中的活就全部落在母親身上，母親是生產(chǎn)隊(duì)的政治隊(duì)長(zhǎng)，是個(gè)非常要強(qiáng)的人，家里家外本已經(jīng)非常忙碌、辛苦，我再一走，她等于少了一條胳膊。</p><p class="ql-block">第二是我有暈車暈船的毛病，而且是比較厲害那種。記得那年我到20公里外的蕪湖拉大糞車，有一次腳崴了，不能走路，看廁所的伯伯自己拉糞車，讓我坐公共汽車回家。也就20公里的路，坐了幾站地就哇哇大吐。我寧可下車咬牙切齒一步一拐地走回家，也不愿意再上那破公共汽車，那個(gè)狼狽不堪的樣子，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。</p><p class="ql-block">從那以后，我一聞到汽油的味道就反胃惡心，這個(gè)毛病困擾了我很多年，后來當(dāng)兵調(diào)到師部機(jī)關(guān)，從機(jī)關(guān)到北京火車站十幾公里都吐的不行。直到1984年住到大秦鐵路建設(shè)前線指揮部，天天要下工地采訪，吃了吐，吐了再吃，堅(jiān)持了幾個(gè)月，才算基本治愈了暈車的毛病。</p><p class="ql-block">父母親一開始也是舍不得讓我離開他們的，但看著身體并不壯實(shí)，甚至可以用很瘦來形容的我，天天泥里水里的，干活從來不惜力，早晚得累垮，什么時(shí)候是個(gè)頭??？再說，我們生產(chǎn)隊(duì)的地理位置不大好，離大隊(duì)排灌站較遠(yuǎn)，無雨干旱，大雨內(nèi)澇，土質(zhì)也不好，盡管大家十分勤勞，但產(chǎn)量上不去，因而分值也一直上不去，要想過得好一點(diǎn)，就必須出去找營生。為此，父母親想了許多辦法。</p><p class="ql-block">父親在商業(yè)部門工作幾十年，還是有一定人脈的。起先，公社醫(yī)院托父親買一臺(tái)X光透視儀器，院領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)，只要能買到，可以讓我去學(xué)習(xí)這臺(tái)儀器的操作。儀器買來了，我卻走不成。</p><p class="ql-block">公社分來一名“社來社去”的師范指標(biāo)，就是從哪個(gè)公社來，畢業(yè)后還回到哪個(gè)公社去當(dāng)教師。因?yàn)槲页踔挟厴I(yè)的時(shí)候是主動(dòng)帶頭回鄉(xiāng)的，在公社領(lǐng)導(dǎo)那里多少還有點(diǎn)兒影響，父母親向公社領(lǐng)導(dǎo)提出此事，領(lǐng)導(dǎo)同意了，指標(biāo)劃到大隊(duì)了，我也還是沒走成。</p><p class="ql-block">文革時(shí)期，我們大隊(duì)的文藝宣傳隊(duì)是小有名氣的，與隔壁的紅星大隊(duì)文藝宣傳隊(duì)齊名，參加過縣里、省里的文藝調(diào)演。其中有個(gè)演員黃秋培姐姐，簡(jiǎn)直就是我們那里的“宋祖英”。那會(huì)兒文化活動(dòng)少，只要有他們的演出，十里八鄉(xiāng)鄉(xiāng)的鄉(xiāng)們都要跑去看。記得有一次排了新節(jié)目，我和小伙伴們追出十多里地，跑到龍山橋公社去看。</p><p class="ql-block">回鄉(xiāng)第二年的夏天，我被選中參加宣傳隊(duì)的新生培訓(xùn)，記得開訓(xùn)一段時(shí)間后，大隊(duì)魏主任來檢查工作，看了我們的動(dòng)作表演，臨走時(shí)，魏伯伯專門把我叫到跟前，點(diǎn)點(diǎn)頭說：“立武啊，我聽營長(zhǎng)說了（宣傳隊(duì)由民兵營長(zhǎng)負(fù)責(zé)），你練得不錯(cuò)，好好學(xué)啊”。</p><p class="ql-block">培訓(xùn)結(jié)束后，從近20個(gè)學(xué)員中留下3個(gè)在宣傳隊(duì)實(shí)習(xí)，我是其中之一，還跟著排了幾場(chǎng)節(jié)目參加了公社的匯演。匯演結(jié)束后，宣傳隊(duì)放了幾天假，但放假結(jié)束后，宣傳隊(duì)就把我“忘記”了。所以，就算是在本大隊(duì)，我仍然還是走不成。</p><p class="ql-block">多次沒走成，其實(shí)就一個(gè)原因：生產(chǎn)隊(duì)不給我蓋那個(gè)大紅印。可能有人會(huì)說，你母親是政治隊(duì)長(zhǎng)，一把手，這個(gè)公章還蓋不上？就是蓋不上。如果是別人家的孩子，早走了，但正因?yàn)槲夷赣H是政治隊(duì)長(zhǎng)，我才走不了。</p><p class="ql-block">隊(duì)委會(huì)開會(huì)討論我的事，有不同的意見，說我們家勞動(dòng)力少，五個(gè)人在生產(chǎn)隊(duì)吃口糧，就一個(gè)人勞動(dòng)。說我們家老三（我哥哥）回來后不久就出去當(dāng)獸醫(yī)了，現(xiàn)在老五回來了又要走，大家都這樣，誰來種田？不讓我離開生產(chǎn)隊(duì)，他們有冠冕堂皇的理由。</p><p class="ql-block">正因?yàn)楦改赣H的非常自覺，他們怕別人說閑話，我一直走不成。這一拖，就到了1976年的冬天，征兵工作開始了，如果真想離開農(nóng)村，當(dāng)兵是我最后的機(jī)會(huì)，因?yàn)椋乙呀?jīng)20歲了，錯(cuò)過這一年，我就超齡，連當(dāng)兵的資格都沒有了。父母親跟我說：＂老五啊，你還是去當(dāng)兵吧，家里有我們，你放心去，只要你愿意，我們?nèi)フ谊惒块L(zhǎng)（公社武裝部部長(zhǎng)）＂。</p><p class="ql-block">我咬了咬牙，也顧不上什么暈車不暈車了，表示同意去當(dāng)兵。父親和母親找到公社武裝部長(zhǎng)陳叔叔，表明了他們要送我去當(dāng)兵的愿望，記得父親說：我有三個(gè)兒子，送一個(gè)兒子去當(dāng)兵是為國家盡義務(wù)，誰也不能不讓他去吧？陳叔叔當(dāng)場(chǎng)表示：“你們兩個(gè)老黨員，完全符合送兒子當(dāng)兵的條件，只要老五身體沒問題，我保證送他走”。</p><p class="ql-block">有時(shí)候，人的運(yùn)氣要是來了擋都擋不住，能不能當(dāng)上兵，體檢很關(guān)鍵。體檢時(shí)，一年輕醫(yī)生指著彩色圖片讓我找出里邊的東西，我找不出來。他問我讀過書沒有，我說讀到初中啊。他說讀到初中你找不出里邊的東西？我找不出來。找不出來就色盲或者色弱，就是不合格。就在年輕醫(yī)生要給我蓋不合格三角章的當(dāng)口，邊上一位老醫(yī)生說了一句：“哎呀，鐵道兵，能干活就行，小伙子挺好的”。就這樣，年輕的醫(yī)生把不合格的三角章?lián)Q成了合格的圓形章。</p><p class="ql-block">我們大隊(duì)30多人參加體檢，7人符合要求，但只有3個(gè)指標(biāo)，公社和大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)都以我年齡大為由，通過了我當(dāng)兵的要求。</p><p class="ql-block">從我體檢合格開始，記憶中極少請(qǐng)假的父親就請(qǐng)假回家了，天天陪著我，連自行車都不讓我騎，怕我摔著。臨行前的那天晚上，大隊(duì)為我們?nèi)齻€(gè)新兵放映專場(chǎng)電影，是抗美援朝的內(nèi)容，名字叫《奇襲》。從不喜歡看電影的父親，那天晚上陪著已經(jīng)換上了新軍裝的我，從頭到尾，把一部電影看完，實(shí)際上，他的目光大都在我身上，盡管他什么話也沒說，但兒子完全明白父親的心思，他心里是舍不得我離開家的。</p><p class="ql-block">晚上回到家里，父親和母親把鄉(xiāng)親們送來的雞蛋煮了50個(gè)五香味道的茶葉蛋，讓我?guī)е飞虾痛蠹乙黄鸪浴?lt;/p><p class="ql-block">1976年12月25日上午，父親和母親親自把我送到當(dāng)涂縣火車站。分手時(shí)，好多戰(zhàn)友的親人都在哭泣，我的父母自始至終都在笑，但他們的眼眶是紅的，淚水在打轉(zhuǎn)，他們沒當(dāng)著我的面掉一滴眼淚。走之前，父母說：我們家老五走的時(shí)候我們不哭，當(dāng)兵是好事，是喜事，高興還高興不過來呢，哭什么。</p><p class="ql-block">從家鄉(xiāng)到北京懷柔，幾天幾夜，戰(zhàn)友們帶的白水煮雞蛋都?jí)牧?，只有我的五香茶葉雞蛋仍然散發(fā)出濃濃的香味，大家哄而搶之，直到今天，茶葉蛋仍然是我的最愛。</p><p class="ql-block">臨走的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)里有個(gè)叫孫家才的大哥說：“從此，王老五就要把鐵鍬扁擔(dān)甩掉了”。</p> <p class="ql-block"><b>入伍前，兄妹四人的合影</b></p> <p class="ql-block"><b>第三次，讓我留在部隊(duì)安心工作</b></p><p class="ql-block">在部隊(duì)，我是連隊(duì)同年新兵中第一個(gè)入黨的，又因報(bào)道工作成績(jī)突出榮立三等功一次，但是因?yàn)椴筷?duì)制度改革，不再從戰(zhàn)士中直接提拔干部，再干下去不會(huì)有什么大的發(fā)展，就有了退伍回家的想法。</p><p class="ql-block">我想起上次探親時(shí)父親跟我說過，縣供銷總社的領(lǐng)導(dǎo)知道我在部隊(duì)搞新聞報(bào)道工作，筆桿子不錯(cuò)，就跟我父親說，如果我退伍回去，可以頂父親的職，到縣供銷總社來當(dāng)秘書。我把想退伍的想法跟團(tuán)首長(zhǎng)匯報(bào)了，團(tuán)政委是1976年到我們縣去接兵的首長(zhǎng)，我是他接來的兵，所以對(duì)我還是非常關(guān)心的。他說，部隊(duì)缺少寫作人才，有些舍不得我退伍，想留我在部隊(duì)多干二年。但他也說，讓我寫信問問父親，如果確實(shí)我回去能到縣供銷總社當(dāng)秘書，部隊(duì)也不好硬攔著。他說，也不能因?yàn)椴筷?duì)需要而耽誤了我的前途。</p><p class="ql-block">我根據(jù)政委的意思，寫信給父親表達(dá)了退伍的想法，請(qǐng)他回信就說我退伍回去可以當(dāng)供銷社的秘書。不久，父親回信了，但是父親在信中說，讓我服從部隊(duì)的安排，安心在部隊(duì)干，什么時(shí)候部隊(duì)同意我退伍了再回家。</p><p class="ql-block">我聽了父親的話，安心在部隊(duì)好好干。還真是皇天不負(fù)有心人，萬沒想到，又有一次機(jī)會(huì)來到我面前，1981年秋天，部隊(duì)收到指示，為了培養(yǎng)和挽留優(yōu)秀的報(bào)道骨干，可以從特別優(yōu)秀的戰(zhàn)士中破格提拔幾名干部，一個(gè)師才一名指標(biāo)（乖乖，差不多萬里挑一），我有幸被選中。</p><p class="ql-block">以前，提拔一名排長(zhǎng)，團(tuán)里就有批準(zhǔn)的權(quán)利，可我這個(gè)排級(jí)干部，師里都沒有權(quán)利批準(zhǔn)，要報(bào)到鐵道兵總部去特批。1981年11月，我被批準(zhǔn)破格提拔，從此，我實(shí)現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身，成為年輕帥氣的軍隊(duì)干部、穿四個(gè)兜的軍裝，農(nóng)村的鐵鍬扁擔(dān)，真的被我甩掉了。</p><p class="ql-block">二十年前年的那個(gè)秋天，正在福建出差的我，突然接到弟弟立楠的電話：＂爸爸病危＂。我趕緊奔向機(jī)場(chǎng)，飛到南京再趕回家中，巳經(jīng)是晚上十點(diǎn)多鐘，本來已經(jīng)昏迷狀態(tài)的父親可能是回光返照，還問我：＂你怎么回來了，別聽他們的，我沒事＂。我和父親再一次抵足而眠，聊著聊著父親就睡著了。</p><p class="ql-block">我想著明天早上起來一定送父親去醫(yī)院檢查，看看是什么原因?qū)е碌幕杳?。萬沒想到，父親從此長(zhǎng)眠不醒，送到醫(yī)院也沒搶救過來。后來才知道，那段期間突然降溫，父親夜尿增多，懷疑自己患了糖尿病，誤吃了母親糖尿病的藥，導(dǎo)致腦部嚴(yán)重缺氧而昏迷，我要是早點(diǎn)回來就好了，兒子不孝啊，這是我心中永遠(yuǎn)的疼痛。</p><p class="ql-block">父親節(jié)到來之際， 謹(jǐn)以此文紀(jì)念我親愛的父親母親。</p>