<h5>作者：王明春</h5> 今天在朋友圈里說我小時候，最喜歡的就是閱讀、上學和考試。有些朋友不理解，我就寫這篇小文解釋一下。 <p class="ql-block">因為那時候，沒有電視，沒有手機，沒有電玩。</p><p class="ql-block">閱讀就是我的電玩。識字后，只要是有字的就要讀。我婆婆（祖母）說我，地上有片破報紙也要撿起來讀。和現(xiàn)在家長管孩子，不讓孩子多玩電玩一樣，有一陣母親也不讓我讀書，怕讀多了傷眼睛，今后招工體檢過不了關。其實我識字是她啟蒙的，閱讀習慣也是她培養(yǎng)的。家里不讓讀，我就跑去有書的鄰居家讀。</p><p class="ql-block">大街墻上的宣傳標語也是我的閱讀材料。我有一把能發(fā)射塑料子彈的玩具手槍，在小朋友家中玩耍時壞了，他家里大人折騰了半天弄不好，我說沒關系，我爸爸媽媽會修，他們問為什么?因為我父母不是機械工人，雙雙是機關干部，怎么會有這手藝?那時街上到處是毛主席語錄，其中一條是：每個共產(chǎn)黨員都應該懂得這個真理：槍桿子里面出政權。我不知道政權是什么意思，望文生義，覺得應該是槍里面的東西，槍里面的東西出了問題，共產(chǎn)黨員都懂是怎么回事，而父母都是共產(chǎn)黨員。</p><p class="ql-block">文革初起，街上的大字報成了我的又一個閱讀材料。某天去糧店取了全家當月的糧票，沒有馬上回家，就在街上看大字報?；丶液蟛虐l(fā)現(xiàn)糧票被小偷偷了！這是很嚴重的事。母親回家后，在我身上反復搜，糧票沒搜出來，卻搜出來半截煙頭。這一下，本來生氣但又不太好發(fā)作（我畢竟是為家里做事?。┑母改赣辛藨土P我的正當理由，我挨了一頓飽揍。丟了糧票，全家靠以前省下的粗糧糧票吃了一個月的玉米面。</p><p class="ql-block">喜歡閱讀，成績就不錯，在班里就有“學霸”的感覺，于是喜歡上學。那時語文課經(jīng)常用最近的英雄人物的通訊做教材，我就慢慢摸到了這個規(guī)律。這天上課前，我對同學們說：今天老師要講金訓華。老師一開講，果然就是，同學們就笑。老師問清緣由后，問我為什么知道她要講金訓華。因為她也是早上到校后，年級負責老師才布置的。我告訴她，因為昨天晚上我聽廣播里廣播了金訓華。所謂“見聞”是可以互補的。讀書是“見”，聽廣播（收音機）就是“聞”。</p><p class="ql-block">考試就像電玩通關，考的時候刺激，考過了成績不錯就得意。一次算術考試，題比較難，難倒了多數(shù)同學，沒難倒我。老師準備講解時，讓大家將考卷拿出來，包括本來成績很好的人都拿不出來，老師問怎么回事，我告狀說他們都撕了。這如同在同學傷口上撒鹽。老師生同學的氣，同學生我的氣，有同學立即罵我“顫翎子”（成都方言，愛出風頭、好表現(xiàn)的意思）。</p><p class="ql-block">不過，那時的“學霸”也是只有“學霸”皮囊，里面填充的地上報紙片、墻上標語之類材料，盡做了些無用功。</p><p class="ql-block">喜歡閱讀、上學和考試，最應該適應高考，命運卻和我開了大玩笑。</p><p class="ql-block">按我上學算，我將是1978年高中畢業(yè)，但在沒有高考的歲月里，母親為了讓我早點工作，小學時讓我跳了一級，這樣我就應該1977年高中畢業(yè)。但1977年初，還沒有恢復高考的消息，那么7月高中畢業(yè)就要上山下鄉(xiāng)。父母就抓住那年特有的一個部隊“內招”的機會，讓我當兵了。如果不跳級家里就不會在1977年初送我當兵，年底恢復高考我就不用上山下鄉(xiāng)，就可以參加1978年高考。跳了級，如果那年部隊沒有大規(guī)?！皟日小?，我當不了兵，也就可能參加1977年高考。所以當時我認為我上不了大學是天意。后來，是因為偶然才重新參加高考（我的《無知者無畏--我的高考》說了細節(jié)）。于是今天在朋友圈里發(fā)了如下感慨：</p><p class="ql-block">高考恢復時，剛剛當兵，新兵不能參加，就像今天沒有綠碼不能買火車票。1977年的高考如同一列火車，我眼見它從遠方駛來，然后在我眼前轟隆隆地駛過，沒票的我，只有眼饞的份。接下來，一列又一列高考列車按時開過，我似乎已經(jīng)沒有買票上車的可能了。一個偶然讓我重新有了欲望，就像小區(qū)突然解封我的紅碼變了綠碼，有了綠碼怎么也得去人多的地方逛逛，在錯過4趟高考列車后走進了高考考場，蒙蒼天保佑先人蔭庇，趕上了1981年這趟高考列車……</p> <h5>（封面照片：我的高考成績通知單）</h5>