<p class="ql-block">盧梭是歐洲啟蒙時期的大思想家，他的學說，特別是他的《社會契約論》，可以說是西方民主制度的理論基石之一。對《社會契約論》，歷來有各種各樣的解讀。大部分的評價是正面的，稱三權分立的現(xiàn)代民主制正源于此；但也有質疑和批評的聲音，有的研究則從集體主義與多數(shù)人暴力的關系，引申到近現(xiàn)代的專制主義。最極端的說法，指法西斯的精神來源之一正是盧梭。盧梭想營建的，顯然是一種體現(xiàn)大多數(shù)人利益的民主制的國家學說，但是，龍種往往會生出跳蚤，看似完美的理論體系，也不是沒有縫隙可鉆的。那么，從“公意”到多數(shù)人的暴力再到專制暴政，到底是如何暗渡陳倉的？</p><p class="ql-block">《社會契約論》將人的意志作了私意、眾意、公意的區(qū)分。公意是最高的層次，是人民的意志或稱主權者的意志。盧梭的社會契約論是：通過個人與國家的契約，人民的每一分子將自己的全部權利轉讓給集體，以公意作為最高的指導，而公意是完全排除個人或特殊的成分的。在契約社會中，每一個人都是主權者的一個成員，那是他的權利；而對于主權者，他又是國家的一個成員，即他的義務。在這個公式中，“主權者”是抽象的，代表集體，所以主權者即公意，代表著集體的最大利益。困難的是，主權者如何來體現(xiàn)公意？而公意是如何來分辨的？張奚若先生曾質疑：“個人僅為主權者的一微小部分，又須完全服從主權者所造的法律，其結果豈非個人僅有主權者之名，而無主權者之實，受多數(shù)壓制而為不自由之甚乎？”這就是“主人公”們往往毫無主人的感覺的原因。</p><p class="ql-block">主權者所享受的全部權利即立法權是和公意聯(lián)系在一起的。關于立法權，盧梭提出了一個概念：異鄉(xiāng)人。這是一個與城邦沒有利害關系的他者，是公正的化身。假如沒有這個概念，盧梭的理論體系是難以自圓其說的。利益中人，誰敢說自己就是公意的化身？問題是，將立法權委于面目模糊的“異鄉(xiāng)人”，實在有點不靠譜。正像王元化先生說的，“盧梭那立法者可以像神明般掌握公意的理論，只要略加改動，把異鄉(xiāng)人變成集體中的領袖，那么它的后果將是難以想象的。”從希特勒到波爾布特，這些“領袖”哪個不是以人民的代表、公意的代表自居？獨裁者從來不說自己是在搞獨裁。就是人們耳熟能詳?shù)拿裰骷兄疲l又能保證“集中”的那一端是良知和智慧的化身？邏輯是如何自洽的？王元化先生說，“我曾經(jīng)用歷史走錯了房間來解釋盧梭的社會契約論。一些倡導自由平等的人，往往會從他們以幻想絕對集體主義為終極目標的主張中，導致出專制主義。……上面說的集體主義，是有特定涵義的，它相當于盧梭消融個體性和特殊性的‘公意’概念?！边@種從輝煌的目標中導出專制主義的情況，人們并不陌生。</p><p class="ql-block">盧梭的民主學說，是從古希臘城邦制汲取了智慧的，如：主權在民、普選制（奴隸、婦女和外邦人是沒有選舉權和被選舉權的，等級低的平民也沒有被選舉權，僅有選舉權）等。問題是，那個時候的民主制度是將多數(shù)作為公意強迫異見者服從，對少數(shù)人實行強力壓制，是不容忍個性和異端的，蘇格拉底就是被以公意的名義處決的。盧梭應該是明白民主制的理論漏洞的，所以他說“就民主制這個名詞的嚴格意義而言，真正的民主制從來就不曾有過，而且永遠也不會有。多數(shù)人統(tǒng)治而少數(shù)人被統(tǒng)治，那是違反自然秩序的?！彼麨樽约旱膶W說留了一手：民主制可能“蛻化為群氓制?！?lt;/p><p class="ql-block">很不幸，盧梭言中了。在盧梭去世之后，公意在法國大革命中終于演變?yōu)榇蠖鄶?shù)的暴政，對“少數(shù)人”的零容忍，不僅將“人民的敵人”（如路易十六夫婦以及貴族）送上斷頭臺，也將所有的異見者，包括一些啟蒙思想家、溫和派以及羅伯斯比爾這樣的革命領導人，送上了斷頭臺。斷頭臺，幾乎成了“公意”的象征！那個時候實行大屠殺的理由就是：“少數(shù)人總是有罪的！”</p><p class="ql-block">數(shù)年前到訪巴黎，站在先賢祠前，身旁恰好是一座盧梭的高大雕像，神情陰郁，雕像上落滿烏鴉。我突發(fā)奇想，那些烏鴉，是不是那些命喪斷頭臺的幽靈變成的？</p><p class="ql-block">歷史總是喜歡重演。自法國大革命以來，大多數(shù)的暴力在不同時期不同地方以不同的名義屢演不鮮。</p>