<p class="ql-block">攝影：南歌</p> <p class="ql-block">今天是2022年5月23日，老麥的60大壽！1962年，一個瘦弱的男孩，降生在衡陽火車站站長的家里。</p><p class="ql-block">往事如煙，回望短暫的人生旅程，我是多么渴望，生命如一道美味佳肴，可以照著原樣，再來一份！</p><p class="ql-block">并不是想要得到什么，只是這生命的美酒，值得細細品味。</p><p class="ql-block">我出生在湖南的一個小城：衡陽。出生3個月后，全家搬到漢口。</p> <p class="ql-block">我想象著，母親抱著我，在火車上靠窗坐著，望著漸漸遠去的小城，心中一定波瀾起伏。畢竟，這里有生活了10年的家（早些年聽父母說過，我們在衡陽的家，是一套帶閣樓的老式木屋），那里有5個孩子出生的醫(yī)院，有在房前屋后開墾的菜地，有籬笆上偶爾開著的喇叭花。有夜半油燈下，為孩子們趕制春節(jié)新裝的夜晚。而此去的大城市武漢，還不知道生活會變得怎樣。</p><p class="ql-block">十多年前，我曾經出差湖南，在衡陽短暫停留，想去尋訪我的出生地。而母親那個時候已中風多年，口不能語，已經說不清楚（也聽不清楚）當年在衡陽的居住地。父親早已不在人世。我想，這么多年過去，老屋存在的可能性微乎其微，也就斷了這份念想。</p> <p class="ql-block">下圖：老麥的滿月照，是母親用手扶著我照的。</p> <p class="ql-block">我在衡陽火車站附近找了一個稍微像樣的餐廳，點了幾道當?shù)孛朗?，舉起一瓶冰啤酒，為遙遠的出生地致意。</p> <p class="ql-block">下圖：我的中學英文啟蒙老師：盛曉琳。我永遠感謝她將我?guī)У揭粋€充滿趣味的語言世界，是她鼓勵我報考當時少有人考慮的英文專業(yè)。沒有她，就沒有老麥今天的一切。</p> <p class="ql-block">下圖：1979年，剛剛拿到大學錄取通知書（對外經濟貿易大學，原北京對外貿易學院，當時，因為是所謂的涉外高校，這所學校要求的分數(shù)很高，我有個同寢室的同學就是河北省的高考狀元。），在老家門口，高興地與母親合影。那個時候大學生還不多，錄取率很低?！疤熘溩印?，是那個時候對大學生的由衷贊美。</p> <p class="ql-block">下圖：高中畢業(yè)照，老麥在后排左二。</p> <p class="ql-block">我走遍世界40多個國家，在北上廣深四個一線城市工作和生活過，也在不同的國家“常駐”或者工作，前后長達數(shù)年。我貪婪地享受著人生，不斷地在熱愛的一切中來回跳轉。我攝影、旅行、寫詩、手繪，書法、淘老貨、室內設計、拉琴，唱歌、表演啞劇、寫小說、開老麥咖啡館、老麥雜貨鋪、老麥理發(fā)館……，因為，我知道，每一天都是那么寶貴，我們只擁有來之不易的一次人生！而這只有一次的人生，沒有彩排，沒有NG，全部是現(xiàn)場直播，而演員就是那個稱之為“我”的個體。</p><p class="ql-block">也如我熱愛的攝影，哪怕是按下快門的那一剎那，過去了就不可能再重復了。再重來，再笑，再擺相同的姿勢，已經是另外一張照片，而原來的那一秒，永遠不會再回來了！</p> <p class="ql-block">下圖：大學宿舍，上鋪。我用炭筆畫了一張裸體美女畫，掛在墻上，從那個時候就開始裝逼！</p> <p class="ql-block">下圖：我在大學的小樂隊里拉小提琴（圖片看起來是左撇子，其實是底片印反了）。在小學和初中，我是學校宣傳隊里拉二胡的，但主要是畫黑板報的。我的那點繪畫功底，大多歸功于我從小到大在黑板報上的發(fā)揮。小提琴只會簡單的旋律，我會簡譜，不識五線譜。</p> <p class="ql-block">下圖：在吉他風靡的時節(jié)，我借著下鋪同學的吉他，有空就練習。</p> <p class="ql-block">下圖：老麥在北京大學生匯演的舞臺上，表演卓別林。</p> <p class="ql-block">下圖：大學畢業(yè)照。這張照片，貼在每一本與同學互贈的畢業(yè)留言本里。</p> <p class="ql-block">工作后，老麥經常世界各地出差和旅行。這張是在愛爾蘭。</p> <p class="ql-block">下圖：老麥在前往自由女神的路上……</p> <p class="ql-block">911發(fā)生沒幾天，我第N次到美國，特意到世貿中心邊上的悼念地留了影。</p> <p class="ql-block">這張似乎在丹麥。</p> <p class="ql-block">這張在柏林。</p> <p class="ql-block">這張在香港。</p> <p class="ql-block">這張在葡萄牙里斯本。</p> <p class="ql-block">1999年，在瑞典。</p> <p class="ql-block">老麥在巴厘島。</p> <p class="ql-block">如今，我已是一個甲子之身。我開始喜歡回憶，我開始喜歡整理幾十年來跟著我四處游蕩的雜物，我常常望著手中的那些雜物，怔怔地，陷入回憶。</p><p class="ql-block">村上春樹說過：“超過了一定年齡，所謂人生，無非是一個不斷喪失的過程。對你的人生很寶貴的東西，會一個接一個，像梳子豁了齒一樣，從你手中滑落下去。取而代之落入你手中的，全是些不值一提地偽劣品。</p><p class="ql-block">體能，希望，美夢和理想，信念和意義，或是你所愛的人，這些一樣接著一樣，一個人接著一個人，從你身旁悄然消逝。而且一旦消失，你就再也別想重新找回，連找個代替的東西都不容易。這可真夠戧。有時簡直像是拿刀子在身上割，苦不堪言?！?lt;/p> <p class="ql-block">下圖：攝影幾乎是老麥最大的愛好。這張在巴黎。如今這張照片掛在外經貿大學某個教學樓的樓道里。</p> <p class="ql-block">香港。</p> <p class="ql-block">巴黎。</p> <p class="ql-block">香港。</p> <p class="ql-block">上海。</p> <p class="ql-block">我喜歡這樣的描述：我是漸漸老邁的汽車，油料所剩已然不多。我要精打細算，小心翼翼地驅動它趕路。生命本是宇宙中的一瓣微薄的睡蓮，終有偃旗息鼓閉合的那一天。在這之前，我一定要抓緊時間，去看看這四野無序的大地，去會一會英輩們殘留下來的偉績和廢墟。 </p> <p class="ql-block">下圖：老麥首次攝影展海報</p> <p class="ql-block">老麥的計時器，第二次攝影展。地點：莫干山白云美術館。</p> <p class="ql-block">老麥咖啡館桃江路店。</p> <p class="ql-block">中信出版社2012年出版的《老麥咖啡館》。作者：老麥。</p> <p class="ql-block">老麥自己打印和裝訂的手繪本。</p> <p class="ql-block">老麥自己寫作、打印和裝訂的幾本短篇冊子。</p> <p class="ql-block">老麥用老式打字機，將自己寫的幾首英文詩，敲在自己的攝影作品上。《MEMORIES》。</p> <p class="ql-block">而我也越來越認可楊絳：“我們曾如此渴望命運的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn)：人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容。 我們曾如此期盼外界的認可，到最后才發(fā)現(xiàn)：世界是自己的，與他人毫無關系?！?lt;/p><p class="ql-block">原來，生命里的淡定與從容，才是治愈世間萬物的解藥。</p><p class="ql-block">老麥，生日快樂！</p> <p class="ql-block">下圖：父母的婚紗照。是他們給了我生命！如今他們早已仙去，我來生還做你們的兒子。</p> <p class="ql-block">下圖：年輕時候的母親。手工著色。</p> <p class="ql-block">老麥在巴黎花神咖啡館門口的大街上。</p> <p class="ql-block">老麥在老麥咖啡館武康路店。3年之前了，剛剛57歲。</p> <p class="ql-block">老麥在一家老貨店。</p> <p class="ql-block">老麥在法國淘貨。</p> <p class="ql-block">老麥在烏魯木齊中路的老麥雜貨鋪。</p> <p class="ql-block">老麥參加上海首屆復古騎行（Tweed Run，Shanghai）。</p> <p class="ql-block">老麥在老麥理發(fā)館，南昌路360號。</p> <p class="ql-block">60年，也不過是幾張照片，幾段小故事，幾次邂逅，幾次旅行，幾場聚會，和不斷地告別……。</p><p class="ql-block">珍惜吧，每一個黃昏，每一次相遇，每一本好書，每一道風景。</p>