<p class="ql-block"> 今天是母親節(jié)！雖然母親早已去了天堂，但母親節(jié)這天，我依然祝福母親：節(jié)日快樂(lè)！</p><p class="ql-block"> 今天也是父親的生日，雖然父親早已去了天堂，我依然祝福父親：生日快樂(lè)！</p> <p class="ql-block">老父親離世已十年。</p><p class="ql-block">老母親離世已四年。</p><p class="ql-block">想爹娘，也只能在夢(mèng)里見(jiàn)爹娘。</p><p class="ql-block">如果爹還在，今年95歲。</p><p class="ql-block">如果娘還在，今年93歲。</p> <p class="ql-block"> 1927年，農(nóng)歷四月初八，我的父親，程保山，出生在河南禹州張得鄉(xiāng)后袁村三峰山腳下，地地道道的農(nóng)民家庭。</p><p class="ql-block"> 父親堅(jiān)毅剛強(qiáng)，踏實(shí)能干，憑一雙結(jié)滿老繭的粗大的雙手養(yǎng)育了七個(gè)孩子。</p><p class="ql-block"> 父親83歲那年，突然感覺(jué)肚子不舒服，去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)已是肺癌晚期，大概只有三個(gè)月的時(shí)間了。我們瞞著父親，說(shuō)跟我村的某某得的病一樣，是肺氣腫，需要打針吃藥，過(guò)一段時(shí)間就好了。</p><p class="ql-block"> 拿著醫(yī)生開(kāi)的藥方，回家保守治療。三姐是村醫(yī)，父親打針吃藥的事都由她操心。爹病情好轉(zhuǎn)的時(shí)候，就會(huì)開(kāi)心的說(shuō)“俺三閨女還有點(diǎn)小本事兒！”。</p><p class="ql-block"> 我爹感覺(jué)狀態(tài)比較好的時(shí)候，時(shí)不時(shí)要到村子里走走，他很堅(jiān)強(qiáng)，他的表現(xiàn)是不想讓別人覺(jué)得他已是生了重病的人。</p><p class="ql-block"> 爹生病期間，主要是娘在細(xì)心照料。我爹在我娘的日夜陪伴下，讓頑強(qiáng)的生命延續(xù)了一年零八個(gè)月。</p><p class="ql-block"> 2012年農(nóng)歷二月初三，敬愛(ài)的老父親，離開(kāi)了我們，享年85歲。</p><p class="ql-block"> 也許是天意，也許是巧合，父親的忌日剛好也是我爺爺?shù)募扇铡?lt;/p><p class="ql-block"> 也許冥冥之中父親早有安排，讓我們給他上墳的時(shí)候一定不要忘記我們的爺爺。</p> <p class="ql-block"> 1929年，農(nóng)歷四月十四，我的母親，田玉仙，出生在河南禹州梁北鎮(zhèn)大席店村，一個(gè)地地道道的農(nóng)民家庭。母親勤儉持家，心靈手巧，會(huì)做飯，會(huì)紡花，會(huì)織布，會(huì)裁衣，會(huì)縫縫補(bǔ)補(bǔ)。在艱苦的歲月里，承包了一家老少的吃飯穿衣等所有的家務(wù)。</p><p class="ql-block"> 娘的身體和爹一樣，一直很硬朗，耳不聾，背不駝。但在她85歲那年，準(zhǔn)確的說(shuō)在2014年的7月5日，娘在自家院子里清理雜草時(shí)不慎摔倒，造成左腿臀部骨折，又因年過(guò)八旬患有冠心病，醫(yī)生說(shuō)不能做手術(shù)，我們?nèi)ハ蹇h買(mǎi)了好多張膏藥，在家保守治療了一段時(shí)間，但落下了不能站立行走的后遺癥。接著我們姊妹幾個(gè)開(kāi)始輪流照顧她，一年后，她又一次從床上掉下來(lái)，這次病情加重，再也不能下床，一躺就是三年，吃喝拉撒都不離床。</p><p class="ql-block"> 三姐是醫(yī)生，娘在她家住著心里有依靠，更踏實(shí)，不舒服了就能及時(shí)吃藥或者打針。這三年我們姊妹幾個(gè)只是抽時(shí)間去看望，我依然是利用周末節(jié)假日去陪伴娘，給她洗洗頭，剪剪發(fā)，洗洗腳，剪剪手指甲和腳趾甲。</p><p class="ql-block"> 前期娘還能正常說(shuō)話，后來(lái)就胡亂說(shuō)話，就像一個(gè)老小孩，有時(shí)我們逗她，彼此快樂(lè)。再后來(lái)她只想起幾個(gè)人的名字，再再后來(lái)就不認(rèn)識(shí)我，甚至連整日陪伴她的三閨女也不認(rèn)識(shí)了。最后失智失能與原先的聰明能干判若兩人。</p><p class="ql-block"> 2018年，農(nóng)歷六月十四，我敬愛(ài)的母親平靜的離開(kāi)了我們，享年90歲。</p> <p class="ql-block"> 我爹是個(gè)文盲，一生大概就認(rèn)識(shí)五個(gè)字。</p><p class="ql-block"> 一是從他的圖章上知道了自己的姓名“程保山”這三個(gè)字，早年大哥在外工作，逢年過(guò)節(jié)都給家里寄錢(qián)，去郵政局領(lǐng)時(shí)需要蓋章，他漸漸就認(rèn)識(shí)了他的名字。一是從城里的公共廁所上見(jiàn)到“男”、“女”這兩個(gè)字，他說(shuō)認(rèn)識(shí)這倆字就不會(huì)進(jìn)錯(cuò)廁所，就不會(huì)挨打。就是因?yàn)樗徽J(rèn)識(shí)字，解放后只做過(guò)短時(shí)間的農(nóng)會(huì)主席。</p><p class="ql-block"> 父親的性格是剛毅和執(zhí)著，他想做成的事就一定能做成。憑借一身的力氣為家人奔波勞累。除了一年四季的農(nóng)活外， 他利用農(nóng)閑時(shí)節(jié)上山打石頭積攢蓋房的石材，殺樹(shù)條拉到煤礦換點(diǎn)錢(qián)，下煤窯挖煤塊掙微薄的工錢(qián)，在自留地挖水井給莊稼澆水，去白沙水庫(kù)挖土做義工，他開(kāi)荒種地、栽樹(shù)、種農(nóng)作物，挖山泉坑。父親吃盡了苦，嘗遍了酸，也感受到收獲的甜。他很樂(lè)觀，特別知足，常常以七個(gè)孩子人的孝順而自豪。</p><p class="ql-block"> 父親有膽量，有骨氣。父親慈悲，寬容。他樂(lè)于助人，愛(ài)憎分明，雖不識(shí)字，但在大事大非面前立場(chǎng)堅(jiān)定，原則性強(qiáng)，他是我們的頂梁柱，是我們最敬佩的人。</p> <p class="ql-block"> 我娘也是個(gè)文盲。她3歲沒(méi)了爹，她的娘改嫁時(shí)，因?yàn)樽宰鹦乃辉父?。我娘去她舅舅家生活，她唯一的妹妹寄養(yǎng)在她叔叔家，過(guò)了一段時(shí)間后，我娘從她舅舅家回來(lái)，那個(gè)妹妹也夭折了，5年后她的母親也離開(kāi)了人世，我娘8歲就成了真正的孤兒。年少的母親嘗盡了人間的冷暖，她輾轉(zhuǎn)在舅舅和姑姑家得以生存，也漸漸長(zhǎng)大了。</p><p class="ql-block"> 母親沒(méi)有上過(guò)學(xué)，大字不識(shí)一個(gè)，但記憶力特別好，要是她生在當(dāng)今，考上本科沒(méi)有問(wèn)題。過(guò)去經(jīng)濟(jì)困難，左鄰右舍相互周濟(jì)，如果借親戚鄰居一兩塊或三五角錢(qián)，她都記得清清楚楚，只要家里有點(diǎn)錢(qián)就及時(shí)還去。娘常說(shuō)，自己對(duì)別人的好不要記在心上，但別人對(duì)自己的好一定不要忘，人要知恩圖報(bào)，人家敬你一尺，你得還人家一丈。</p><p class="ql-block"> 母親的手特別巧，把彈好的棉花紡成線，把線織成布，把布做成衣服和鞋子。從我的奶奶到我父輩，再到我們七姊妹還有堂哥堂姐，以及晚輩侄子和外甥們，幾乎都穿過(guò)母親給我們做的衣服。后來(lái)左鄰右舍也來(lái)我家請(qǐng)她給孩子做衣服，母親樂(lè)善好施的美德在我們村里有目共睹。</p><p class="ql-block"> 娘還有一個(gè)絕活。她會(huì)給發(fā)燒多天而不退的人挑羊毛疔，胸前三個(gè)背后四個(gè)（俗稱前三后四），她先用做針線活的大針鼻點(diǎn)一下腹部和背部的隱性的紫曲線，只要點(diǎn)過(guò)的部位是個(gè)不會(huì)平復(fù)的小坑，再用針尖挑出羊毛刺，等浸血后擠一下，最后用生蒜汁涂抹，出出汗，三兩天后就好轉(zhuǎn)。這個(gè)民間偏方還真管用，我五達(dá)只要不舒服，不管是不是發(fā)燒，就讓我娘給他挑羊毛疔，我的家人大多都體驗(yàn)過(guò)，包括我在內(nèi)。</p><p class="ql-block"> 母親勤儉持家，善良開(kāi)明，吃苦耐勞，尊老愛(ài)幼，鄰里和諧。母親我們的心靈導(dǎo)師。</p> <p class="ql-block"> 我爹和我娘都是窮人家的孩子，還不到二十歲的時(shí)候，經(jīng)媒人介紹，長(zhǎng)輩們覺(jué)得也算門(mén)當(dāng)戶對(duì)，就同意了這門(mén)婚事。</p><p class="ql-block"> 我爹十幾歲時(shí)就給本村的一家富人做活，東家看我爹老實(shí)能干，就把“好妮”（我娘的小名）介紹給他。我娘就由她姥娘家的長(zhǎng)輩做主，我奶奶聽(tīng)說(shuō)這個(gè)苦命的姑娘很善良勤快就答應(yīng)了這門(mén)婚事，一輛馬車(chē)接我娘進(jìn)了我爹的家門(mén)。爹娘結(jié)婚前并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，這是真正的父母之命媒妁之言，我娘和我爹結(jié)婚當(dāng)天穿的衣服還都是借親戚家的。</p><p class="ql-block"> 我娘沒(méi)有一點(diǎn)嫁妝，我爹也只有一間茅草房。那年我爹21歲，我娘19歲。一年后，我娘有了第一個(gè)孩子，她就是我的大姐。當(dāng)時(shí)國(guó)家還沒(méi)有實(shí)施計(jì)劃生育，隨后相隔兩年或五年就依次有了我二姐、大哥、三姐、四姐、二哥和我。我是娘的第七個(gè)孩子，我出生時(shí)，爹40歲，娘38歲。</p><p class="ql-block"> 以前的生活條件很差，有很多孩子養(yǎng)不活，我娘共生了七個(gè)孩子，五女二男，我們?cè)诟改傅暮亲o(hù)下都健康長(zhǎng)大，這讓爹娘很自豪，也讓我們最感恩。</p><p class="ql-block"> 爹娘沒(méi)有文化，經(jīng)常說(shuō)文盲就是睜眼瞎，所以到了上學(xué)的年紀(jì)就想方設(shè)法讓我們接受教育。解放初期父母就很注重文化教育，這在當(dāng)時(shí)落后的農(nóng)村家庭中也很少見(jiàn)。大姐、二姐上到五、六年級(jí)，雖然初中沒(méi)有上完，但也能寫(xiě)會(huì)算，大哥初中畢業(yè)后參軍，后來(lái)自學(xué)河南大學(xué)，三姐和四姐都高中畢業(yè)，二哥從高中師范生又進(jìn)修到大學(xué)?？?、大學(xué)本科，最后又取得研究生學(xué)歷，我是本科學(xué)歷。父母在教育子女上非常有遠(yuǎn)見(jiàn)，我家在村里擁有相當(dāng)高的威信。</p><p class="ql-block"> 為了讓我們上學(xué)，為了交夠?qū)W費(fèi)，東挪西借是常事，還曾有過(guò)用紅薯或者粉條代為學(xué)費(fèi)的情況，總之二老受的苦和累實(shí)在太多，想到這些往事，我們就會(huì)感嘆父母的不易，就相互提醒永遠(yuǎn)不要忘記父母的恩情！</p> <p class="ql-block"> 我爹和我娘結(jié)婚65年，沒(méi)有紅過(guò)臉，沒(méi)有罵過(guò)話，沒(méi)有動(dòng)過(guò)手。父母做到了相敬如賓，二人的文明和諧在我們村有口皆碑。爹娘干活分工明確，典型的男主外女主內(nèi)的生活模式。父親包攬了所有地里的農(nóng)活，那些又重、又累、又臟的體力活讓父親練就一身的力氣。母親承擔(dān)了大家庭十幾口人的穿衣吃飯等所有針線活和家務(wù)活。那些傳統(tǒng)的男耕女織，漸漸形成習(xí)慣性的默契配合。</p><p class="ql-block"> 我爹心疼我娘，很少讓她去地里干活。我娘體諒我爹，也很少讓他進(jìn)廚房幫忙。</p><p class="ql-block"> 我娘做飯又快又好，就是在艱苦的歲月也會(huì)變著法子讓家人吃上可口的飯菜，槐花、榆錢(qián)、楊樹(shù)葉、核桃花都可以做成飯菜，玉米餅子，蒸紅薯，烤紅薯，焙烤紅薯片，手搟豆面條、紅薯面條等食物我都記憶深刻。后來(lái)我爹牙口不好，我娘就想法給他包餃子，蒸包子或者蒸饅頭，這些好吃又好消化，爹干活就有力氣。</p><p class="ql-block"> 如果沒(méi)有我們幫忙，有時(shí)娘自己既要烙饃也要翻饃，她每做成一個(gè)就在烙饃的案板和翻饃的鏊子間往返五步左右，每天的三頓飯也不知讓娘在廚房里走多少步數(shù)。我娘很少讓我爹幫忙，因?yàn)檫@些廚房里的細(xì)活我爹做不好，就拿翻饃這件事，他掌握不住火候，偶爾翻翻也會(huì)十有八九留有大熰花，看著那些過(guò)火的烙饃，我爹不好意思就說(shuō)“這個(gè)我吃”，我娘就說(shuō)，“你都翻熰了，你自己吃完，別人還吃啥！”</p> <p class="ql-block"> 我爹干農(nóng)活是一把好手。</p><p class="ql-block"> 生活好轉(zhuǎn)后，我爹從山上拉回來(lái)石頭，砌成豬圈。我娘每年養(yǎng)一頭肥豬，過(guò)年我們就殺豬吃肉，年三十晚上就開(kāi)始煮一大鍋肉，有豬頭，豬腿，心肝肺等雜碎，大年初一早上還沒(méi)出被窩，就能吃到娘送過(guò)來(lái)的香噴噴的豬肉了。</p><p class="ql-block"> 我家不僅常年養(yǎng)豬，還養(yǎng)過(guò)牛和馬，養(yǎng)過(guò)狗和羊，還養(yǎng)過(guò)雞子和兔子。那時(shí)父親給牛馬割草，總是背很大的草捆，回來(lái)后母親會(huì)幫助鍘草，我們也偶爾幫助鍘草。往鍘刀下送草需要技術(shù)，必須把握著草的數(shù)量和密度，還得控制好放在刀上的長(zhǎng)度，這些父母配合做的都很熟練。我只會(huì)鍘草，父母告訴我一個(gè)訣竅——高抬猛按，結(jié)果明顯，一刀兩斷。</p><p class="ql-block"> 在豬圈里漚糞的情景也歷歷在目。 爹先把麥秸或鍘成小段的玉米桿撂到一人多深的豬圈里，再配一層一層的黃土，讓豬在圈里活動(dòng)時(shí)不停的踩壓，幾個(gè)月后就可以把漚成的糞用鐵叉撂出糞坑，每年在種莊稼之前，他用架子車(chē)把糞拉到山上的梯田里，用糞叉灑糞，然后趕著自家的牛去犁地，再用把耙地，我們只負(fù)責(zé)拉耬，父親負(fù)責(zé)添種子扶把搖耬，結(jié)果就種出了成行的麥子。</p> <p class="ql-block"> 等到第二年的夏天，我村在農(nóng)歷四月十一過(guò)小滿會(huì)時(shí)，爹就買(mǎi)來(lái)鐮刀，在磨石上磨利鐮刀，就開(kāi)始收割麥子了。</p><p class="ql-block"> 我爹割麥子很快，他一人能頂我們?nèi)齻€(gè)人。他把割下的麥子放成排，割的麥子大概有一車(chē)的量時(shí)，再用少量的麥稈擰成麥繩捆麥子，用杈把麥捆裝到架子車(chē)上，再把麥子拉到麥場(chǎng)上堆積成麥垛，等所有的麥子割完之后，在麥場(chǎng)上攤開(kāi)曬一曬，就用牲口拉石磙攆場(chǎng)，接著用杈翻場(chǎng)，用木锨揚(yáng)場(chǎng)，用大掃帚掃買(mǎi)麥糠，用木锨裝麥子，用肩膀扛麥袋子，最后裝到架子上拉回家。</p><p class="ql-block"> 過(guò)幾天后再拉著打好的糧食到場(chǎng)上曬干，一般我去看場(chǎng)，不讓亂跑的豬、狗、雞等偷吃糧食，當(dāng)然每天還得在太陽(yáng)落下前收起來(lái)，以防受潮，等連著曬了三天以后，拿幾顆麥粒用牙一咬嘎嘣響，就算曬干了，然后等公家通知按人口上交一定的公糧，最后剩余的麥子就是我們一家人一年的口糧，每年上交公糧時(shí)我們都很樂(lè)意，因?yàn)楦杏X(jué)我大哥在外工作吃公家的飯就該大力支持，好像大哥能吃到我爹種的糧食一樣。</p> <p class="ql-block"> 家里分了土地后，我爹種的莊稼收成很好。除了上交的公糧，我家的糧食年年有余， 我們吃的小麥面粉、玉米面粉都是自家種出來(lái)的。爹娘都走后，我家的麥缸里還存有一些糧食，就是為了留個(gè)念想。</p><p class="ql-block"> 磨面前的準(zhǔn)備工作需要爹娘共同參與。每次磨小麥面之前，需要把麥子里的小石子等雜物撿出來(lái)，我爹先是幫忙把糧食從麥缸里舀出來(lái)，倒進(jìn)篩子或簸箕里，篩幾下或簸幾下，把那些較大的雜物撿出來(lái)，剩余的細(xì)小雜物由我娘來(lái)?yè)?，等看不到雜物了她就把撿干凈的麥子都倒進(jìn)大鋁盆里，用沾過(guò)水的籠布在麥粒上反復(fù)擦洗，等一大盆麥子都像洗過(guò)一樣就可以了，然后等麥子晾干再裝到魚(yú)皮袋子里，一般情況下我爹會(huì)拉著一袋半的麥子去磨面，磨好的白面拉回來(lái)再裝到大面缸里，這樣就可以搟面條，烙油饃，塌菜饃，蒸饅頭，包餃子，炸油餅等各種面食，一缸面大概能吃三月個(gè)左右。</p> <p class="ql-block"> 忙完夏季的麥子，就開(kāi)始播種玉米、大豆和紅薯等秋季莊稼了，父親用鋤刨坑，我往坑里丟種子。秋莊稼在夏季高溫和雨水充沛的季節(jié)長(zhǎng)得很快，等玉米苗長(zhǎng)到一人多高的時(shí)候，就要給玉米施化肥，一種叫碳氨的化肥很嗆眼，玉米葉子也很容易拉破皮膚，我十歲左右就跟著父親丟肥料，他總是心疼我，干一會(huì)就讓我出去歇一會(huì)兒。我家的土地都在半山腰上，栽紅薯苗時(shí)，還得拉水上山，先在刨好的坑里澆水，再一顆一顆栽入紅薯芽，很費(fèi)工夫。好在三個(gè)月后就能收割大豆和芝麻，以及大玉米棒子和紅薯塊了。</p><p class="ql-block"> 玉米成熟后，從玉米桿上掰下來(lái)，放到竹籃子里提到路邊架子車(chē)上，拉回家，堆放在自家院子里，然后就要?jiǎng)冇衩灼ぃ瑨炱饋?lái)晾曬，完成這些工序至少需要一周的時(shí)間。</p> <p class="ql-block"> 娘白天忙完家務(wù)，晚上就趁著昏黃的油燈（后來(lái)有了燈泡）就把玉米皮剝掉，每個(gè)玉米棒子上留一兩片葉子，用留著的葉子把兩個(gè)大的玉米或四個(gè)較小的玉米系在一起，先擺放成行，再用剝下來(lái)的玉米棒葉編成麻花辮子，大概3尺左右的長(zhǎng)度就可以了，兩頭一系，成一個(gè)圈的形狀，然后把系好的玉米分開(kāi)搭在這個(gè)玉米套圈上，估計(jì)有20個(gè)左右的玉米就組成一大串了。最后一個(gè)環(huán)節(jié)就由父親負(fù)責(zé)，他站在凳子上或者梯子上把成串的玉米掛在房檐下，任憑風(fēng)吹，漸漸晾干。</p> <p class="ql-block"> 等過(guò)了兩三個(gè)月，就由母親負(fù)責(zé)根據(jù)需要取下適當(dāng)?shù)臄?shù)量，放到大盆子里，用錐子或者起子在玉米棒子上刻劃掉五綹左右的玉米粒，這樣就能很快剝掉剩余的顆粒，父親去碾成玉米面或玉米糝，母親再把小麥面和玉米面摻合著做餅子給我們吃。</p> <p class="ql-block"> 我爹弟兄五個(gè)，他排老三，兩個(gè)哥哥早已不在，還有一個(gè)弟弟送給了遠(yuǎn)房的親戚。我爹和我五達(dá)的關(guān)系最好，在一起生活的時(shí)間最長(zhǎng)，在生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)有活干的冬天，弟兄倆經(jīng)常搭班干活，哥倆上山打石頭，拉著兩輛架子車(chē)，先挖石頭，再用大鐵錘和鋼釬把石頭打成型，然后把石頭拉到我家背后空地上，碼成垛子，石頭好看成材料，就有人買(mǎi)，一車(chē)石頭大概能賣(mài)四塊錢(qián)，很難想象這是我爹和五達(dá)用多少汗水才換來(lái)的一點(diǎn)收入。</p><p class="ql-block"> 常言說(shuō)：靠山吃山，靠水吃水。我爹叫程保山，五達(dá)叫程運(yùn)山。</p><p class="ql-block"> 文革時(shí)期，二十世紀(jì)六十年代年，我爹和五達(dá)一起還給別人打土坯，一跺坯600塊，能掙五到六塊錢(qián)，他倆全靠下死力掙點(diǎn)零花錢(qián)，供孩子們上學(xué)，還要買(mǎi)生活必需品如鹽醬油醋之類(lèi)。那時(shí)都找不來(lái)掙錢(qián)的渠道，我爹能掙這點(diǎn)也算是很有門(mén)道了。</p><p class="ql-block"> 我爺走時(shí)我爹才十六歲，我五達(dá)十四歲，我奶領(lǐng)著兩個(gè)十多歲的孩子艱難度日。我爹成家后也給我五達(dá)張羅著成了家，就這樣我們一大家子三代人十多口生活在一起。我爹和五達(dá)兄弟兩個(gè)一起干活，我娘和五嬸妯娌兩個(gè)一起做飯。姐姐和哥哥們?yōu)榱松蠈W(xué)交學(xué)費(fèi)也幫助干活，真是吃盡了苦頭。直到這一大家發(fā)展到十五口人，我們才分成了兩個(gè)小家。</p><p class="ql-block"> 分家后，奶奶由兩個(gè)兒子輪流照顧，一輪一個(gè)月。奶奶脾氣很好，說(shuō)話聲音不大，從來(lái)沒(méi)有吵過(guò)我們。我們姐妹五人都跟奶奶睡過(guò)一張床，奶奶一直住在我家直到去世。爺爺走的早，我爹和五達(dá)都很孝順奶奶，奶奶走時(shí)，享年90歲。</p> <p class="ql-block"> 我娘很少去地里干活。首先是家家務(wù)活多，一天下來(lái)閑不著，她常說(shuō)她就是“鍋臺(tái)轉(zhuǎn)”，常常早飯過(guò)后就開(kāi)始準(zhǔn)備中午的飯了。偶爾也說(shuō)“雜物活不顯功，使死老長(zhǎng)工”。其次是我爹干活從來(lái)不攀伴，他有能力干所有的重活，不讓我娘下地干活，也舍不得讓我們?nèi)ァ?lt;/p><p class="ql-block"> 我娘偶爾去地里干活，也是就近去自留地里干些輕活，到菜園里薅幾顆蘿卜或白菜，摘幾根黃瓜或割幾把韭菜摘一些辣椒，有時(shí)也去摘綠豆角或棉花。</p><p class="ql-block"> 我在上學(xué)前，大概六歲左右就開(kāi)始跟著母親做事，母親撿煙，我纏煙。那時(shí)的婦女們?yōu)閽旯し侄技性谏a(chǎn)隊(duì)一起撿煙，干活的地點(diǎn)離家很近，那是一個(gè)大約長(zhǎng)10米，寬5米，深1.5米的大土坑，里面比潮濕而且陰暗，空氣中彌漫著著濃濃的煙草味，因?yàn)榭靖傻臒熑~放在這里濕度適中，便于分揀和捆扎。一般規(guī)定小孩子不能參與干活，但我纏的煙符合要求，隊(duì)長(zhǎng)就網(wǎng)開(kāi)一面允許幫忙，我和娘配合默契，撿煙和纏煙的速度基本一致。那時(shí)母親總是比別人干的斤數(shù)多，掙的工分就多，這其中也有我的一份功呢。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 上世紀(jì)七十年代，我家的自留地里有一口人工挖成的水井。那是我爹一人用鐵鍬一锨一锨的把土挖出來(lái)，再一桶一桶把土運(yùn)出來(lái)，挖好的水井，有一丈多深，按上轆轤，綁上水桶，下去就是滿滿一桶清澈的水，爹用扁擔(dān)挑著兩桶水給蘿卜、白菜、小蔥、韭菜等澆水施肥，那口水井不僅我們用著方便，連鄰居的菜地也跟著沾光。神話故事中有個(gè)“移山”的愚公，我們常說(shuō)爹就是挖水的“愚公”。</p><p class="ql-block"> 我爹說(shuō)，挖水井不難，難的是在小煤窯里挖煤。這是他六十年代他做過(guò)的最危險(xiǎn)的事情。他說(shuō)煤窯里空間很小，就像在我們家吃飯用的小五桌下邊刨煤，高度只有一尺多點(diǎn)，只能側(cè)著身子，下膀子挨著地，上肩膀挨著頂，煤層很薄，洞內(nèi)狹窄，用镢頭一點(diǎn)一點(diǎn)刨下堅(jiān)硬的煤塊。礦井下特別黑暗，只能用馬燈照著昏黃的光，那時(shí)我爹已將近五十歲，他和一個(gè)比較年輕的人合作，我爹挖煤，那人把煤筐拉出巷道，一筐才掙六毛錢(qián)，一天最多能挖五筐，兩人平均下來(lái)掙一塊五。中午餓了就在窯里啃一點(diǎn)干糧，干一天出來(lái)除了牙齒還是白的，滿臉煤黑，他們叫自己是煤黑子。當(dāng)時(shí)經(jīng)歷過(guò)挖煤的人就說(shuō)，煤黑子是埋到土里的活死人，也許哪天進(jìn)了窯就不能活著出來(lái)。就這樣，為了一點(diǎn)碎銀，父親也要玩命的干活。</p> <p class="ql-block"> 這是上世紀(jì)八十年代，我父親在山上的亂石雜草中開(kāi)墾的二分荒地。曾經(jīng)種的莊稼有花生、紅薯、黃豆，綠豆、還有棉花，還會(huì)種豆角，辣椒和南瓜等蔬菜。不能長(zhǎng)莊稼的地方就栽上樹(shù)木，綠化荒山。我爹栽的樹(shù)有桐樹(shù)，桃樹(shù)，花椒樹(shù)，還有柿樹(shù)，李子樹(shù)，核桃樹(shù)，同時(shí)還挖了一口兩米見(jiàn)方的儲(chǔ)水井，積雨水和山泉水，便于澆灌樹(shù)木和莊稼。</p><p class="ql-block"> 荒地位于現(xiàn)在的網(wǎng)紅打卡地——三峰山大悲禪寺圍墻南坡下面。那時(shí)還沒(méi)有修建大悲禪，后來(lái)我爹開(kāi)墾的荒地也被村里收公，如果三峰山的大悲寺周?chē)拿谰澳芙o游客帶來(lái)心神的安靜，可以自豪的說(shuō)，我爹的付出功不可沒(méi)。</p> <p class="ql-block"> 我爹的手很粗糙，關(guān)節(jié)很大，因?yàn)閯谧?，一到冬天他的指甲縫處就裂很大的口子，我娘經(jīng)常給他用膠布粘貼。每到晚飯后，我娘總是給他燒壺?zé)崴?，讓他先燙燙手，洗得雙手軟和后，再用已在盆里泡好的楝子在手上揉搓揉搓，雖然氣味不太好，但能滋潤(rùn)一下雙手，不至于裂口太大影響干活。洗過(guò)手的熱水可以接著泡腳，期間可以不斷往盆里續(xù)著熱水。燙手和泡腳也許就是我爹對(duì)辛苦一天的自己最好的放松了。</p><p class="ql-block"> 想不到，我爹這雙粗壯笨拙的大手，在生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的最后階段，竟然做了幾個(gè)“藝術(shù)品”。他把他認(rèn)為有藥用價(jià)值的花椒樹(shù)枝，用小鋸鋸成薄片，再鋸出一個(gè)凹槽，然后把三個(gè)5角硬幣的一部分有序擺放進(jìn)凹槽中，用一片蓋有他的名字的印章放在硬幣上，最后再用透明膠布粘牢固定，形成一個(gè)帶有署名的梅花型的工藝品，分給我們姊妹幾個(gè)以及他的侄子們。我明白爹在用這種方式給我們留個(gè)紀(jì)念。</p> <p class="ql-block"> 我爹身體素質(zhì)一直很好，我娘說(shuō)他手快、腿快、嘴快，他喜歡熱鬧，喜歡買(mǎi)東西，也喜歡出去玩。四鄉(xiāng)八里有集會(huì)，他常常去看戲，愛(ài)買(mǎi)農(nóng)具和生活用品，舍不得吃飯，偶爾過(guò)了飯點(diǎn)趕不回來(lái)也只是買(mǎi)幾個(gè)水煎包或者油饃，有時(shí)還捎回來(lái)一些。</p><p class="ql-block"> 爹年輕時(shí)，我似乎也沒(méi)有意識(shí)陪他出去旅游，在他生病期間，我就趁周末或節(jié)假日，和他一起進(jìn)城坐公交車(chē)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，去禹州的藥王街，禹王廣場(chǎng)，植物園等，去許昌的春秋樓，生活廣場(chǎng)等。爹那時(shí)走路已不太利索，在他上電梯或過(guò)馬路時(shí)，我想攙著他的胳膊更安全，因一直在農(nóng)村生活，他有點(diǎn)封建，不好意思讓我扶著，非得自己走。</p><p class="ql-block"> 二月初二，我們請(qǐng)本村的剃頭師傅到家里給爹理了發(fā)，當(dāng)時(shí)父親已經(jīng)沒(méi)有力氣獨(dú)立自己坐穩(wěn)，我在父親背后用力扛著盡量讓他保持坐姿，便于師傅剃頭。</p><p class="ql-block"> 父親臨走的那天晚上，經(jīng)歷了一場(chǎng)呼吸磨難，他大口大口喘氣而且急促，我讓娘當(dāng)晚睡在外邊。我和二姐輪流在小西屋的里邊床旁陪伴。直到二月初三的凌晨4點(diǎn)多停止了呼吸。我父親走時(shí)很難受，當(dāng)時(shí)我和二姐就在父親身邊。</p> <p class="ql-block"> 我上高中時(shí)，離家較遠(yuǎn)，吃住在校，一周回家一次。期間爹給我送過(guò)娘蒸好的饅頭、腌好的咸菜。還送過(guò)糧食，再換成飯票，可以買(mǎi)面條和稀飯。總是交待我吃好飯，不要太節(jié)省。</p><p class="ql-block"> 大學(xué)畢業(yè)后，我在許昌工作，離家更遠(yuǎn)了。爹娘總是記得很清哪天星期幾，總是盼著星期五，常常會(huì)說(shuō)“星期五了，俺小花兒又該回來(lái)了”。</p><p class="ql-block"> 我一般兩周回禹州一次。周五回，周日走，能在家住兩個(gè)晚上。沒(méi)有買(mǎi)私家車(chē)前，我總是坐公交車(chē)回去，每次返回許昌，爹總要固執(zhí)的陪我走二里地送我到公路上，一直看著我坐上公共汽車(chē)，他才獨(dú)自回去。</p> <p class="ql-block"> 我娘陪我爹走完了他的平凡而又偉大的一生，二老同甘共苦，相濡以沫，不離不棄，養(yǎng)兒育女，子孫滿堂，成人成才，幾乎沒(méi)有什么遺憾。爹走后，娘才開(kāi)始由我們輪流照顧。因?yàn)槠綍r(shí)上班不能很好照顧她，我們姊妹幾個(gè)商量著寒暑假就讓我陪伴娘。 2014年的寒假和暑假，我陪母親一起渡過(guò)。</p> <p class="ql-block"> 2016--2018這三年，母親就一直住在我三姐家，隨著年齡越來(lái)越大，母親身體每況愈下。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)大概三個(gè)月左右就得輸水通通血管，避免堵塞。飲食方面也越來(lái)越弱，最初還能坐著自己吃大米粥配菜，后來(lái)就只能躺著喝小米粥和芝麻糊，后來(lái)三姐就用調(diào)羹一口一口喂食，最后又用塑料管嘴對(duì)嘴直接送食。三姐想盡一切辦法讓母親的生命得以維持。我們已經(jīng)沒(méi)有了父親，都不愿再失去母親。</p> <p class="ql-block"> 2018年7月18日，農(nóng)歷六月初六，周三，我回家看娘。之前三姐打電話說(shuō)娘吃飯時(shí)很不配合，給娘喂飯?zhí)貏e困難，沒(méi)辦法只好輸水維持，連續(xù)輸液一周，手背上的靜脈血管也比較脆弱，皮下的血液循環(huán)很不好，母親的手，枯瘦如柴，淤血嚴(yán)重，我的心也無(wú)比沉重?！ ?lt;/p><p class="ql-block"> 母親雖然不能說(shuō)話，但她緊緊拉著我的手，不愿松開(kāi)。母親的手不停的揉捏著我的手，我靜靜感受著她的溫度，默默接受著她的力量。</p> <p class="ql-block"> 一周后，農(nóng)歷六月十四日，大哥從廈門(mén)回來(lái)，我和大哥在中午時(shí)間從許昌坐車(chē)一起回到禹州三姐家，雖然娘不能說(shuō)話，但她的潛意識(shí)里知道兒女都在她的身旁。晚上七點(diǎn)，我們?nèi)嗽谀赣H床邊說(shuō)話，突然聽(tīng)到母親長(zhǎng)出一口氣，“哎”了一聲，似乎在答應(yīng)誰(shuí)一樣，然后就悄然離去。母親就這樣安詳?shù)淖吡?，走時(shí)沒(méi)有任何痛苦，在父親走了六年之后，母親也跟他走了。</p><p class="ql-block"> 母親走時(shí)，大哥、三姐和我，就在她的身旁。</p> <p class="ql-block"> 這是1992年農(nóng)歷春節(jié)的正月初二，我們姊妹七個(gè)帶著各家的孩子，圍繞在父母身邊照的一張全家福。當(dāng)時(shí)大哥先安排我們各就各位，他也給自己提前留個(gè)位置，等架好相機(jī)，定好時(shí)間后，快速站好，全家共29口人的影像瞬間定格下來(lái)。</p><p class="ql-block"> 時(shí)隔三十年，照片中的孩子們大多都有了孩子，截止到現(xiàn)在我們的大家庭又增添了24口人，如果父母健在，我們四世同堂聚在一起，那50多口該是多么熱鬧，二老又是多么欣慰呀。</p> <p class="ql-block"> 我們姊妹七個(gè)，大姐和二姐吃的苦最多。她倆分別上了五年級(jí)和六年級(jí)就退學(xué)了。在15歲左右就跟著父親沒(méi)少干活，曾經(jīng)為了掙點(diǎn)錢(qián)，幫助父親拉過(guò)7個(gè)大煙包，從禹州步行到許昌，再?gòu)脑S昌走回到禹州，三天往返一次，腳底板上磨出了大大小小的血泡，僅僅掙來(lái)10塊零5毛錢(qián)。她倆還幫助拉過(guò)煤炭去襄縣等地去賣(mài)錢(qián)，有時(shí)換來(lái)玉米紅薯干等糧食，十幾歲的女孩跟隨父親一起用腳丈量一百多里地的路程，艱難程度不可想象，大姐二姐也是我家的功臣。</p><p class="ql-block"> 大哥，排行第三，他經(jīng)歷了三年自然災(zāi)害和文革時(shí)期。上完初中，就聽(tīng)從黨的召喚應(yīng)征入伍，那年17歲，作為長(zhǎng)子，父母萬(wàn)般不舍也只能支持。在山西臨汾中國(guó)人民解放軍總政治部五.七干校擔(dān)任通訊員、電影放映員和圖書(shū)資料員等，時(shí)常買(mǎi)些書(shū)籍寄回來(lái)讓弟弟妹妹增長(zhǎng)知識(shí)。在部隊(duì)先后入團(tuán)、入黨，曾受到部級(jí)、師級(jí)嘉獎(jiǎng)。服役八年后，轉(zhuǎn)業(yè)到中國(guó)石油部所屬的華北油田，從事工會(huì)系統(tǒng)的管理工作，一干就是30年。大哥一直熱愛(ài)寫(xiě)作與攝影技術(shù)，利用業(yè)務(wù)培訓(xùn)和刻苦自學(xué)，曾在解放軍畫(huà)報(bào)社攝影技術(shù)學(xué)院和河南大學(xué)美術(shù)系攝影攝像專業(yè)學(xué)習(xí)，獲得中專、大專學(xué)歷。大哥是我家第一個(gè)吃公家糧的人，他特別顧家，從入伍到工作以后，逢年過(guò)節(jié)都給家里寄錢(qián)寄物。大哥是我家的驕傲！</p><p class="ql-block"> 三姐和四姐都是高中畢業(yè)生，三姐當(dāng)上了村里的赤腳醫(yī)生，四姐做了隊(duì)里的記工員。她倆干的工作要比去地里干活輕松些，一天也能掙上十多分。那些年高中畢業(yè)想考大學(xué)得有公社推薦的名額，即使兩位姐姐學(xué)習(xí)很好，拿不到名額就沒(méi)有參加高考的機(jī)會(huì)，就不能繼續(xù)深造，這是三姐和四姐比較遺憾的事情。不過(guò)在當(dāng)時(shí)只有具備了高中文化才可以勝任村里的這些體面工作。兩個(gè)姐姐也是我們家的榮耀。</p><p class="ql-block"> 二哥最?lèi)?ài)學(xué)習(xí)，上進(jìn)心強(qiáng)，特別勤奮，高中畢業(yè)考上漯河師范，任教期間考上許昌教育學(xué)院進(jìn)修大專，接著進(jìn)修河南教育學(xué)院本科，畢業(yè)前又考入西安交通大學(xué)研究生。畢業(yè)后在河南農(nóng)業(yè)大學(xué)任教。二哥是我家的自豪！</p><p class="ql-block"> 我高中畢業(yè)后就開(kāi)始從事教育工作，考上許昌教育學(xué)院?？?，后又自學(xué)河南教育學(xué)院本科，結(jié)婚后就一直在許昌工作。繼續(xù)奮戰(zhàn)在教育一線，忠誠(chéng)黨的教育事業(yè)，與時(shí)俱進(jìn)，終身學(xué)習(xí)，貢獻(xiàn)自己的微薄之力。</p><p class="ql-block"> 我是兄弟姐妹七人中最小的一個(gè)，得到父母的關(guān)愛(ài)最多，感受姊妹的親情最濃，擁有這一切的美好，我是多么的幸運(yùn)啊。</p><p class="ql-block"> 如今我們的下一代，大多已是本科學(xué)歷，孩子們?nèi)^正，能力強(qiáng)，工作涉及各行各業(yè)，國(guó)家公務(wù)員，教育工作者，公安干警，司法律師，銀行職員，大貨車(chē)司機(jī)，傳統(tǒng)中醫(yī)等等，傳遞正能量，平凡又高尚。</p> <p class="ql-block"> 父親和母親都是文盲，但二老給我們留下的精神財(cái)富會(huì)讓我們受益終生。父母沒(méi)有高大上的語(yǔ)言，但樸素的大白話，就足以讓我們回味無(wú)窮。</p><p class="ql-block"> “指親戚，靠鄰居，耽誤自己”“自己不哭，眼里沒(méi)淚”。這是告誡我們要自立自強(qiáng)，不要依靠別人，遇事要有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，否則耽誤的還是自己。</p><p class="ql-block"> “早起三光，晚起三慌”。這是告誡我們要早起，不能懶床，起床后就趕緊洗臉、梳頭，打掃衛(wèi)生，否則早飯吃的晚，干工作也會(huì)晚。</p><p class="ql-block"> “自己儉省，待人豐盛”“自己吃飽填坑，別人吃飽傳名”。這是父母的待人處事之道。認(rèn)為自家人吃什么都無(wú)所謂，招待鄰居和客人不要吝嗇，別人對(duì)自己的評(píng)價(jià)和自己的名聲都很重要。</p><p class="ql-block"> “爹娘對(duì)孩子十分之十，孩子對(duì)爹娘十分之一”。這是告誡我們不要忘記父母的恩情，孩子的一點(diǎn)回報(bào)就會(huì)讓父母特別知足。值得深思的是，父母對(duì)待孩子總是傾其所有，百般呵護(hù)，而我們做晚輩的是不是也應(yīng)該同樣的對(duì)待父母呢。</p> <p class="ql-block"> 小棗樹(shù)，彎彎枝，那上趴個(gè)小閨女，想吃桃，桃有毛，想吃杏，杏老酸，想吃果子，面旦旦。</p><p class="ql-block"> 麻衣雀，白肚子，您娘在家鉸褲子，鉸里窄，穿不上，誰(shuí)叫你憋娃吃嫩胖。</p><p class="ql-block"> 這是我小時(shí)候就聽(tīng)娘說(shuō)的順口溜。直到她意識(shí)不太清晰時(shí)，還能跟著我一起說(shuō)的順口溜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我：“娘，你知道我是誰(shuí)嗎”</p><p class="ql-block"> 娘：“不認(rèn)識(shí)”</p><p class="ql-block"> 我：“我是你的小閨女呀”</p><p class="ql-block"> 娘：“那嫩家是哪里呀”</p><p class="ql-block"> 我：“俺家是許昌哩”</p><p class="ql-block"> 娘：“咦，都恁遠(yuǎn)”</p><p class="ql-block"> 娘：“那你娘家是哪里呀”</p><p class="ql-block"> 我：“我的娘呀，你在這里，我的娘家就在這里呀”</p><p class="ql-block"> 這是娘還能給我對(duì)話時(shí)我倆說(shuō)過(guò)的話。</p> <p class="ql-block"> 今天，5月8號(hào)，是母親節(jié)；今天，農(nóng)歷四月初八，是父親的生日；今天，農(nóng)歷四月初八，也是我的生日。我的生日就是母親的受難日。母親節(jié)、父親的生日，我的生日都在這一天。也許這是巧合，也許這就是天意。</p><p class="ql-block"> 想爹娘，就記錄爹娘，這樣爹娘就永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)。</p><p class="ql-block"> 感謝我的大哥，文中所有照片均有大哥拍攝，是大哥讓父母的音容笑貌永遠(yuǎn)定格在我們心里。</p><p class="ql-block"> 感謝我的家人，哥哥、姐姐、嫂子、姐夫、丈夫、女兒、女婿、侄子、侄女、外甥、外甥女、以及所有的孩子們。擁有你們是我最大的幸福！</p><p class="ql-block"> 父母就是一本永遠(yuǎn)書(shū)寫(xiě)不完的大書(shū)，父母做人的智慧，值得我們用一生去學(xué)習(xí)。但愿我的下輩子還能做父母的孩子。</p> <p class="ql-block"> 愿天堂里沒(méi)有苦痛，愿陰間里沒(méi)有辛勞，愿父母一切安好！我敬愛(ài)的父母親，我心中的神，安息吧！</p>