<![CDATA[<tt id="0do7y"></tt>]]><![CDATA[<menuitem id="0do7y"></menuitem>]]>
| |
<![CDATA[<legend id="0do7y"></legend>]]> | | | | |
|
|
|
|
<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><span style="font-size:18px;">回憶如花，唯有文字能把一朵花固化，芳香永駐。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2018年，我在舊居整理父親遺物時(shí)翻出一頂繡花帽子，奶奶說(shuō)這是太祖婆親手繡制的，上面有各種手法的繡圖——有紗繡的格子，有凸繡的小鳥(niǎo)，有平繡的心形圖案。盡管，有的地方已破損斑駁，但仍不失精美。奶奶說(shuō)這頂帽子曾在幾代人頭上戴過(guò)，經(jīng)歷上百年，其中，帽子后面有一小塊補(bǔ)丁，裸露出原有的花紋，繡的是兩朵薔薇花。我問(wèn)為何要在這兩朵花上面釘上布?jí)K遮擋呢？奶奶說(shuō)大概是輪到給男孫戴的時(shí)候，太祖婆特意遮住那兩朵紅色的“蛇嫲花”，以消淡過(guò)于艷麗的色彩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 奶奶提及帽子上的繡花叫“蛇嫲花”，其實(shí)就是野薔薇。為何福和的客家人給薔薇花起了這怪異的名稱(chēng)呢？這源于客家人口音演化而來(lái)——客家人之所以自稱(chēng)為“客”，因祖上從中原南遷到嶺南，初來(lái)乍到，受本地人的排擠，只能扎根于深山老林里生活，但內(nèi)心仍向往北方的家，盼望有一天能回到故土，自稱(chēng)為客。初到嶺南，客家人只能以“賒租”的方式耕作，本地人總以略帶挑畔輕視的口吻問(wèn)客家人“你敢賒嗎？”于是，客家人便將凡涉及本地事物的稱(chēng)謂，皆以“賒”字讀音演變成略帶調(diào)侃意味的“蛇”字組詞，如給進(jìn)村收鵝毛的本地人起外號(hào)叫“蛇佬毛”，叫本地女人為“蛇嫲婆”，男的叫“蛇仔”。過(guò)去，本地女人頭上常戴一朵小紅頭花，客家女人則冬戴頭帕，夏戴涼帽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就能從頭飾上辨別本地女人還是客家女人，因而隨處可見(jiàn)的野薔薇很像本地女人發(fā)髻上的小紅花，于是就把薔薇花叫做“蛇嫲花”。 想不到一朵花的名字，上面布滿了深刻的生活痕跡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 薔薇花又叫七姊妹花，花語(yǔ)代表“愛(ài)與思念”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 初夏盛開(kāi)的蛇嫲花，精巧玲瓏，常以六七個(gè)花骨朵成簇開(kāi)放，花色由淺至深，過(guò)渡成多種的粉色。這種嬌艷的花，讓人在不同場(chǎng)合抒發(fā)著不同的心語(yǔ)，所謂“人在途中，心隨景動(dòng)”，自古以來(lái)寫(xiě)薔薇的詩(shī)句多不勝數(shù)——如“過(guò)薔薇，正風(fēng)暄云淡，春去未多時(shí)”“似錦如霞色，連春接夏開(kāi)” “甕頭竹葉經(jīng)春熟，階底薔薇入夏開(kāi)”“盡道春光已歸去，清香猶有野薔薇”等等詩(shī)歌，表達(dá)的是春意已闌珊，薔薇花是春日最后的點(diǎn)綴。又如，“淡紅點(diǎn)染輕隨粉，浥偏幽香清露知” “紅殘綠暗已多時(shí)，燕脂濃抹野薔薇”“一架長(zhǎng)條萬(wàn)朵春，朵朵精神葉葉柔，雨晴香拂醉人頭……”這些句子寫(xiě)盡了薔薇色澤層次的精致，美得無(wú)以復(fù)加。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 薔薇在山野間順勢(shì)而為，長(zhǎng)得落落大方。盛夏，一叢叢花朵開(kāi)在田壟上，怒放于溪水邊，臨水照花，修長(zhǎng)藤蔓自成一個(gè)天然花架子。我們郭家正好有七個(gè)女孩兒，一起熱熱鬧鬧去采花摘果，爺爺為我們截取一根細(xì)細(xì)的簕竹枝，把竹葉芯拔去，再把蛇嫲花一朵朵補(bǔ)插在竹梢上，一把竹葉紅花便大功告成，翠竹枝配上紅薔薇花甚是驚艷。夕陽(yáng)下，我們舉著花枝肆意嗅著花香，再不用擔(dān)心有刺扎手，從稻田悠長(zhǎng)的田壟上走過(guò)，唱起客家童謠——“蛇嫲花開(kāi)紅彤彤，阿姊嫁，妹子送，問(wèn)姊嫁去哪，嫁到新屋楊梅洞?！蔽覀冞@一排女孩兒挨個(gè)兒排成階梯狀，那些耕作的村人抬頭望向我們竊竊私語(yǔ)：“這七姐妹花啊，郭家生了一堆女孩兒。”我們覺(jué)得“七姐妹”這名字也很合我們心意，而在大塘邊撈魚(yú)蝦的男孩則齊聲喊著——“紅頭蛇，七姐妹，越打越多來(lái)?！痹卩l(xiāng)村，一個(gè)家里沒(méi)有男丁，多少受人歧視，但難能可貴的是我家長(zhǎng)輩從沒(méi)有重男輕女之舉，所以，我們女孩們都很爭(zhēng)氣，學(xué)有所成。1991年暑假，我最后一次與爺爺見(jiàn)面，他眼睛定定地望著我說(shuō)：“爺爺怕是等不來(lái)享你們姐妹的福了，以后要記著孝敬奶奶，讓她有點(diǎn)尾福享享，她在老郭家辛苦了一世?！睜敔斦f(shuō)這話的時(shí)候，外面正下著雨，我望著門(mén)前那一叢雨中的蛇嫲花，大部分已凋謝，只余下一朵小花開(kāi)在最高的枝頭上，色澤柔和，像嫻雅素凈的女子，略著胭脂，惹人憐愛(ài)。那朵最末開(kāi)放的花兒與爺爺最后的叮囑一同出現(xiàn)，這畫(huà)面定格在我的記憶里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2004年，我回到老屋，當(dāng)時(shí)我母親剛離世不久，我曾寫(xiě)下詩(shī)句感慨——“不知道一朵花是如何走過(guò)身邊的冬與夏，當(dāng)往事濃縮成一叢粉色記憶，我習(xí)慣在靜默中細(xì)數(shù)那綻放的點(diǎn)點(diǎn)溫柔，老屋與一叢薔薇，正迎著我歸來(lái)，秋風(fēng)中傳送熟悉的香，那隔著時(shí)空的故人，站在記憶的浪尖上，涌來(lái)一朵朵歲月的浪花，我知道總有一朵是屬于你的問(wèn)候，我和這叢粉色玫瑰佇立在陽(yáng)光下，把花開(kāi)的聲音，寄給了飄落的日子……”那天，我在大塘的水邊看見(jiàn)一叢野生的蛇嫲花，正艷艷地開(kāi)著，于是我剪了兩段枝莖帶回城里，一株種在陽(yáng)臺(tái)上，一株送給遠(yuǎn)在珠海的姐。自此，陽(yáng)臺(tái)上有一棵從故鄉(xiāng)帶來(lái)的花，鄉(xiāng)愁便得以滋養(yǎng)。隨著藤蔓的延長(zhǎng)，擱置在歲月里的往事也鮮活起來(lái)，哪怕藤蔓上長(zhǎng)出細(xì)細(xì)的刺兒，依然無(wú)法拒絕我不時(shí)地?fù)崦ㄈ~，偶爾給刺一下，讓我從回憶拉回到現(xiàn)實(shí)，蛇嫲花仿佛是一朵穿越時(shí)光的花。每一年的春天，姐總第一時(shí)間把她家薔薇開(kāi)花的圖片發(fā)來(lái)分享，她備注著“簡(jiǎn)塘花開(kāi)了”。這開(kāi)放在童年記憶深處的蛇嫲花啊，讓我們?cè)谝欢浠ɡ锔兄腋?，也只有我們姐妹倆才能體味一朵花的深意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2018年，我和奶奶就這頂繡花的帽子斷斷續(xù)續(xù)地展開(kāi)關(guān)于蛇嫲花的碎片記憶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 奶奶說(shuō)她于1926年八歲那年做了郭家的童養(yǎng)媳，多虧太祖婆待她如親生女兒一般疼愛(ài)。太祖婆是大戶(hù)人家出生，識(shí)文斷字，很有修養(yǎng)。日本鬼子沒(méi)來(lái)之前，奶奶常與太祖婆去逛圩日，她說(shuō)以前有人收蛇嫲花入藥，她天未亮就踩著露水摘花。有一次她們?cè)谯兹盏慕纸强匆?jiàn)很多人扎堆，堵得水泄不通，以為有人在賣(mài)唱，于是她們擠進(jìn)去看，里面卻是擺著“一個(gè)會(huì)唱歌的銅喇叭花”。太婆往前一看，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)了一句：“我還以為什么新鮮貨，不就是臺(tái)式留聲機(jī)，這大喇叭我娘家早就有的了?！边@款上世紀(jì)三十年代的臺(tái)式留聲機(jī)在當(dāng)時(shí)是奢華品，用銅制作成喇叭花狀，如今常在民國(guó)主題影視劇中出現(xiàn)。奶奶說(shuō)：“解放前，留聲機(jī)，穿香云紗、髻上戴花的女人，一般都是南洋客的家眷。”我問(wèn)那太祖婆也戴花嗎？她說(shuō)太祖婆已完全沒(méi)有大戶(hù)人家小姐的樣了，與窮苦人家完全同化，只是她在某些時(shí)刻仍能凸顯出她的“矜貴”——如收到南洋寄來(lái)的銀票，她會(huì)落落大方地簽上“鐘仁花”的大名，字跡娟秀；去找中醫(yī)開(kāi)藥，她自己懂得掌握藥材配方，本地買(mǎi)不到的，她則通過(guò)遠(yuǎn)在南洋的娘家人配齊藥方；太祖婆不但識(shí)文斷字，還特擅長(zhǎng)裁剪刺繡等手工，每個(gè)冬天接來(lái)一堆出嫁女訂做的裙褂、頭飾、花鞋活兒，四里八鄉(xiāng)都說(shuō)“仁花姊繡的裙褂手工最精”；有時(shí)勞累得心氣痛時(shí)，太祖婆便拿出娘家?guī)?lái)的一塊銀邊水晶玉珮貼在胸口上，舒緩氣弱的癥狀。奶奶特別提及這對(duì)罕見(jiàn)的水晶玉珮，銀質(zhì)的手把上雕著好看的蛇嫲花，是太祖婆的陪嫁品，金匱得很……雖我不曾見(jiàn)過(guò)這太祖婆，但在奶奶的回憶敘述以及她留下的一堆絹繡里，我仍能感受太祖婆的靈秀、大氣，喜歡繡蛇嫲花的太祖婆，她的名字恰巧叫“仁花”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 除此，我要寫(xiě)楊桃樹(shù)坳那廢墟里的蛇嫲花。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1996年，我給奶奶看開(kāi)平碉樓的照片，她看著照片便說(shuō)及老家那叫楊桃樹(shù)坳的地方，也有一座類(lèi)似的碉樓，那住碉樓的南洋女人常年喜歡戴一朵“蛇嫲花”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 童年時(shí)，我們?cè)诟：蛙?chē)站下車(chē)后，奶奶領(lǐng)著我們要走十二公里的路回家，走到一半的路程，我便覺(jué)得很累，這時(shí)奶奶便學(xué)著曹操那“望梅止渴”的妙招說(shuō)：“只要路過(guò)了楊桃樹(shù)坳，離家就不遠(yuǎn)了?！睏钐覙?shù)坳那長(zhǎng)有一棵300年的楊桃樹(shù)，旁邊開(kāi)有鄉(xiāng)村小店，我們?cè)跇?shù)下買(mǎi)一瓶亞洲汽水解渴并稍作歇息，那里長(zhǎng)著很多古樹(shù)，有一棵古榕，樹(shù)下安放“土地石主”，古榕的樹(shù)干橫臥在水塘面上，圍在院墻周邊有粗壯的硬椎樹(shù)、有棕櫚廣榔樹(shù)，有水葡萄、蓮霧、楊桃等老樹(shù)，夏天地面上落一地果實(shí)，散發(fā)著腐敗的果味。挨著楊桃樹(shù)有一圈不完整的石頭墻，里面有破爛的碉樓，碉樓有南洋風(fēng)格的鉄窗，有雕花的石椅，均已淹沒(méi)在一片荒草中。奶奶不讓我們進(jìn)去看，她說(shuō)里面有個(gè)女人在那上吊死了，奶奶邊邊沿沿地說(shuō)著陳年往事——她說(shuō)那南洋女人很有錢(qián)，過(guò)年的時(shí)候她會(huì)站在洋樓上撒糖果和銀紙，吸引小孩子瘋搶?zhuān)棠陶f(shuō)她沒(méi)搶到銀紙，倒是撿到一把“椰汁糖瓜”，那個(gè)女人喜歡在發(fā)髻上戴一朵花，有時(shí)別朵白玉蘭，有時(shí)夾朵茉莉花，但最常戴的是蛇嫲花，她種了一院墻的蛇嫲花，藤蔓鋪成一個(gè)花架……”我聽(tīng)了不由地回頭看那一道高高的坍塌了的圍墻，便不斷追問(wèn)“那后來(lái)呢？”，奶奶說(shuō)那個(gè)女人“屬于蕉身的命”，僅生下一個(gè)女兒夭折后再無(wú)生養(yǎng)了，被她男人從南洋送回鄉(xiāng)居調(diào)養(yǎng)身體，平日只有她和三個(gè)下人在碉樓里居住，后再也沒(méi)接她回南洋。解放后，她被批斗，她家那張雕花的八仙桌也被清理出來(lái)，擺在楊桃樹(shù)下作批斗的“跪臺(tái)”，后她不堪折磨就在洋樓里上吊死了……看著這片被野草覆蓋的荒蕪，過(guò)去，這里也曾是“回廊四合掩寂寞，紅薔薇架碧芭蕉” 的繁華之境，在留存的斷壁殘?jiān)?，遙想一個(gè)女人的過(guò)往，總想及這詩(shī)意的寫(xiě)照——“水晶簾動(dòng)微風(fēng)起，滿架薔薇一院香?；h邊開(kāi)盡野薔薇，會(huì)少離多終有恨”，徒留下多少離恨哀怨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 都說(shuō)草木無(wú)情，其實(shí)是不對(duì)的，我更認(rèn)同梁實(shí)秋對(duì)草木的感悟——“草木雖不能言語(yǔ)，可是它們也有生老病死，歷經(jīng)花開(kāi)花落的榮枯，那它應(yīng)算是“有情”的了，只是，草木不會(huì)走路，根生在哪便住在哪，沒(méi)有了顛沛流離之苦……”開(kāi)放在故鄉(xiāng)的蛇嫲花，我唯以文字把一朵花固化，讓它在歲月里芳香永駐。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">——2021年6月23日寫(xiě)于荔城</span></p> <p class="ql-block">這是來(lái)自故鄉(xiāng)的薔薇花，被姐姐栽在珠海的家，年年馥郁芳香了簡(jiǎn)塘的記憶。</p>