<p class="ql-block"> 昨夜，翻閱手機，看到這么一則標題：下月起，59歲以上老人哭了……</p> <p class="ql-block"> 無需再往下看，這個標題就足以讓人崩潰。六零后，已經(jīng)＂被老人＂，正在＂被老人＂，即將＂被老人＂……就算您依然能夠半程馬拉松，就算您還能貫穿一場籃球，然而，您的胸脯已經(jīng)來不及沖開終點的紅線，您的手掌已經(jīng)永遠告別了高度的籃圈！</p><p class="ql-block"> 然而，六零后很值得。</p> <p class="ql-block"> 因為是六零后，僥幸地躲過了那一場曠世的災難。我們餓過，但記憶里也只是偶爾的餓，不至于像我們的長輩兄姊啃樹皮，吃觀音土，甚至于做過乞丐，甚至于……吃不好，紅薯、南瓜總是管飽的，揭開鍋，上面總是蒸著一大碗白米飯，那是媽媽留給我們?nèi)齻€小的。也許就是這樣的少年，給了我們一代人定格了一個沒有高度的幸福燃點，長大后的歲月，再大的艱難，我也沒有覺得苦過……</p> <p class="ql-block"> 因為是六零后，我們受到的教育也很特別。那場顛覆文化的峰巔，我們尚在襁褓、搖籃的邊緣，也沒有擦傷；批林、批孔、評水滸、批宋江倒是鑲嵌在記憶里。但年幼的我們并不懂什么政治，反而是那人人必須參與的活動，成為我們學習文化的抓手，記得我的第一篇鉛字，就是批判稿。76年的那一場“動亂”，我已經(jīng)13歲了，我的詩歌啟蒙便是那些被登載在《人民日報》上的“反動詩”：欲悲聞鬼叫，我哭豺狼笑。灑淚祭英杰，揚眉劍出鞘。那時，總也捉摸不透“反”在哪里，只是不自覺地被那些不一樣的文字吸引著，過目不忘。到了我們真正開始睜大眼睛打量這個世界的時候，便是“勝利的十月永難忘，杯中灑滿幸福的淚”了。</p> <p class="ql-block"> 因為是六零后，我們趕上了教育的春天。招生制度改革，取代了張鐵生以來的推薦上大學?。ê髞碇懒耍斈昝八乐G的是我族中人，武漢大學查全性院士、電化學家，我一直以為驕傲）我是1979年考上的省重點高中，是文革之后的第二屆重點高中。一個學期學費大約是5元，不過，因為重點高中的孩子太多的是農(nóng)村娃，是我記憶中是最早的農(nóng)民工進城。學校是有補貼的，凡是家庭經(jīng)濟收入人均折算不足10元的，一個學期有4到12元的助學金。記得我們那個時候，一個月甚至一個學期回一趟家，家里帶去的咸菜往往撐不了兩周，很多同學長期用鹽就著飯吃，好一點的用醬油就飯，再好一點的是用麻油。學生食堂是只供飯，不供菜的，因為沒有人能買得起菜。我因為父親有工作，每月便得到固定的生活費，便能偶爾折進教工小食堂，花三、五分錢買一份新鮮菜，與幾個好友分吃。這些都不足為奇，令人恐怖的是周末的夜晚，周末的夜晚教室里是亮著燈的，我們都在晚自習，但是沒有值班老師。這時候小縣城的痞子們就趁虛而入了，他們旁若無人的闖入教室，甚至有選擇地搜身，好在沒有一個女生，班上僅有的4個女生是縣城里人，周末是不到學校上晚自習的。我們羔羊一般，看到同學被打耳光……東西是搶不到的，因為我們真的是一貧如洗。我也沒有被打，想來是我戴著一頂真正的黃軍帽吧，這是退伍的小姐夫的饋贈，是身份！眼睜睜地看到同類被毆打，連憤怒的姿態(tài)都不能表現(xiàn)出來的屈辱！我對于故鄉(xiāng)的縣城從此失去了親切感，但是那經(jīng)歷的屈辱卻成為堅韌的支柱，以后的日子，除卻巫山不是云了。</p> <p class="ql-block"> 因為是六零后，一切都來得及。那屈辱長成了信念，要到更大的城市去！我們幸運地考上大學！1981年，全國259萬考生，大中專院校一共錄取了28萬人。本科大學生自謂之為“天之驕子”了。</p> <p class="ql-block"> 歷史將證明，那個時代，是中國大學教育的黃金時代。有一份流傳甚廣的傳言，共和國ZL第一志愿就報考了安徽師范大學，據(jù)說是招生的老師一看那么高的分數(shù)，不能誤了學生的遠大前程，便直接讓給了北京大學。我要說的是那一份教育者的胸懷！教育者胸懷如此博大，焉能沒有好的教育！</p> <p class="ql-block"> 那個時代足球還很瘋狂，沒有“恐韓癥”，還是西亞足球的克星，容志行尚拖著光明的職業(yè)尾巴，古廣明、趙達裕、柳忠長、李華筠、賈秀全正是初升的太陽，中國女排也開始書寫傳奇。為了一場贏球，我們整夜瘋狂。我玩的是籃球，還有田徑，叫“田徑十項全能”！</p> <p class="ql-block"> 那是一個詩歌的時代。朦朧詩派氤氳了神州大地，恨不得所有的大學語言都是詩歌語言。會詩是很牛的事！我的一位族兄兼同學，和海子很是交好（名匿，伊已位列高階了）一首貌似叫《手腕上升起的太陽》，寫的農(nóng)民開始戴上手表了，成就了他著名的校園詩人，最美麗的女同學都會為之側(cè)目！據(jù)說一位姓姜的78級學長，詩人酒會上把一杯酒直接倒進了舒婷的脖子。一位79級學長，名匿姓曹，一首《中國，站在高高的腳手架上》，在那時，竟至風靡了全國，曹詩人添列中國當代詩人二十家。不過他后來居然沒有跟進，十多年后居然以“屁股＂為題材做了一首“屁股詩”。安徽師范大學中文系79級文學井噴，還有一個名匿鐘同學，詩畫兼修，他的傳奇是，遇一群出浴的女生，禁不住上前手拂了人家飄飄長發(fā)，嘴里止不住“美呀”一聲……那個時候。他們不遜于北島、顧城、舒婷、王小鷹，那個時候，汪國真還沒有出名，海子春還未暖，花還未開。至于后來蜚聲文壇的鮑鵬山，那時候每天背著比他體重還重的書包上圖書館，除了我們幾個要好的和他自己小4班的，也沒幾個人識得他??</p> <p class="ql-block"> 那是一個愛情的時代。安徽師范大學背倚赭山，面臨鏡湖。赭山是名山，有著戴安瀾將軍墓和周瑜點將臺；鏡湖是名湖，單是其歷史，就叫人頓生敬意：南宋著名愛國詞人、狀元張孝祥捐田數(shù)百畝，匯而成湖。料想彼時是為了儲水和泄洪，至于后世，卻成為無價的文化。赭山上、鏡湖畔，偶爾走過一對、一對師大戀人，相隔尺許是標準距離，斷然不見后世的那些戀愛大尺度。談的也多是理想、學業(yè)、文學、哲學思想，也有的是對于未來生活的憧憬。那時候，愛情是認真的，沒有多少人認為愛情還有第二次！愛情就是奔著婚姻家庭去的，更多的考量也在人的本身，牽涉到其它的甚少，是浪漫和現(xiàn)實的完美結(jié)合。</p> <p class="ql-block"> 因為是60后，還穿上最初的喇叭褲、花襯衫；還萬人空巷地等待《射雕英雄傳》；那一首余音繞梁的《在希望的田野上》、那一曲蕩氣回腸的巜八十年代的新一輩》，還撞破禁區(qū)傾聽最初的鄧麗君……</p> <p class="ql-block"> 因為是60后，大學畢業(yè)也不用自己找工作，國家給安排好了，工作不久，還趕得上分房的政策；因為是60后，90年代，當改革開放漸入佳境的時候，正值年輕力壯，少年銳氣猶存，有致力于科研國策大事的，有下海的，有入仕的，他們都是弄潮兒，劈開世界歷史的潮水，催中華民族之船駛?cè)胍黄瑣湫麻_闊的海面……</p> 也有一些，如我，等在了老地方，守候教育，守候詩篇。 <p class="ql-block"> 林花謝了春紅，太匆匆。居然也有人急匆匆地去了，如上面照片中那位中鋒，中文系第一中鋒（我是二號中鋒），他是在蕪湖市委宣傳部部長位置上去的。后來，他的愛人，也是我們的同學，跟著去了。很傷感，但更多的是感恩，我們無法選擇地降臨在了一個值得降臨的時代。淺淺的吃過一些苦，但是終究沒有被苦難淹沒，這就幸運于我們的前人了。我們漸至于接收了越來越多的富足和愉悅的日子，卻也不矯情，因為每一個今天，我們都知足，很能感受幸福的滋味，即或只有一點陽光，我們覺得也是燦爛，因為我們穿越過有些黑暗的日子。比之于后來者，這是一份咀嚼得出來的幸運。</p> <p class="ql-block"> 被老了，讓我們有些惆悵，不愿意就此青春謝幕。向蒼天再借60年，便把浮名，換了淺斟低唱……</p>