<p class="ql-block"> 傅開(kāi)鳳，女，上圯鄉(xiāng)太坪村人。生前，知道她名字的人不會(huì)超過(guò)100個(gè)；如今，還記得她名字的，不會(huì)超過(guò)20人。她沒(méi)有讀過(guò)書(shū)。她是我的奶奶。</p> <p class="ql-block"> 奶奶過(guò)世己經(jīng)30多年了，曾經(jīng)最?lèi)?ài)奶奶的父親也于去年冬天走了。這么多年過(guò)去，我都沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一筆關(guān)于奶奶的身世，連我都覺(jué)得她遙遠(yuǎn)。如今，父親也不在了，再不寫(xiě)下奶奶的一些往事，不要說(shuō)社會(huì)將把她完全遺忘，以后就連家族后代都不會(huì)知曉她的存在，也不會(huì)知曉她曾為建設(shè)這個(gè)家庭付出了多少汗水和心血。人生一世，草木一秋，這樣想想多少會(huì)讓人有些感慨。</p> <p class="ql-block"> 我的奶奶是客家人，客家人的吃苦耐勞、熱情好客和努力向上的性格特點(diǎn)在她身上得到很好的體現(xiàn)?？图胰耸巧儆械牟焕p足的漢人分支，那是因?yàn)榭图胰酥饕幼≡谏絽^(qū)，客家男人多出去務(wù)工賺錢(qián)或經(jīng)商做官，女人多留在家種田養(yǎng)家的傳統(tǒng)有關(guān)。在生活條件差的貧困山區(qū)，女人如果也裹了小腳，連維持一家人生存都難。</p><p class="ql-block"> 記得奶奶去世那年，我也才七歲，在上幼兒園。回想起來(lái)，現(xiàn)在還能記得一些奶奶的大概模樣和生活片段，但我己不能記清奶奶的面目，似乎也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她慈愛(ài)的笑容，只有一張寫(xiě)著憂郁愁苦的臉龐模糊的留在腦海里，像未對(duì)焦的鏡頭總也看不清。自我記事起，奶奶就病倒了，身體虛弱，老是咳痰，常常臥床不起，好像飯也很少和我們坐在一起吃。我似乎記得一個(gè)場(chǎng)景，奶奶手扶著胸口，無(wú)力的斜靠在門(mén)框上和細(xì)姑對(duì)話，好像在抱怨自已的病情，身體不爭(zhēng)氣，吃也不想吃，做也不能做，向女兒述說(shuō)著悲傷與失望，場(chǎng)景凄苦，使我至今難忘?？墒?，這樣一位年老體衰的孱弱婦女，誰(shuí)能想到年輕時(shí)是多么能干的勞動(dòng)能手。奶奶憑借自己建設(shè)美好家庭的一腔熱情和蠻勁，獨(dú)自挑起了家庭的重?fù)?dān)，在生產(chǎn)大隊(duì)集體勞動(dòng)中表現(xiàn)突出，一個(gè)頂倆，賽過(guò)須眉，還獲得了政府頒發(fā)的“三八紅旗手”先進(jìn)勞動(dòng)者獎(jiǎng)狀。</p> <p class="ql-block"> 奶奶參加勞動(dòng)生產(chǎn)時(shí)，還是公社生產(chǎn)隊(duì)組織的集體勞動(dòng)，沒(méi)有分田到戶。社員勞動(dòng)拿的是工分，然后積累工分去換錢(qián)。男工一天記10分，婦女一天根據(jù)農(nóng)活輕重記5-7分。那時(shí)候我爺爺在教書(shū)，家里一個(gè)兒子四個(gè)女兒，勞動(dòng)掙工分主要靠奶奶。奶奶真是不怕苦不怕累，為了拿滿分從來(lái)都是揀重活干，干的跟男勞力一樣的活。夏天割稻挑擔(dān)、冬天犁田耙田、下溝挖土修渠、上山砍柴駝木什么活都能干。奶奶的堅(jiān)韌好強(qiáng)，也給我父親就下了深刻印象。在父親的一篇回憶母親的文字里，看到過(guò)一個(gè)讓令人心疼的情景描寫(xiě)。父親寫(xiě)到，“母親因?yàn)槎旖?jīng)常赤腳下水犁田，腳都凍壞了，腳底腳后跟處裂開(kāi)一道道好深的口子。為了不影響走路和勞動(dòng)，有時(shí)候看到母親用針線去縫裂口”?？此撇粍?dòng)聲色的描寫(xiě)，卻讓我感到這母子連心的疼痛一定疼在父親的心尖。</p> <p class="ql-block"> 奶奶的吃苦耐勞有墻上的獎(jiǎng)狀見(jiàn)證，奶奶的熱情好客也是大家有目共睹，有口皆碑。在生產(chǎn)落后，物質(zhì)匱乏的年代，盡管大家起早貪黑，沒(méi)日沒(méi)夜地干，家家生活都不富裕，絕大多數(shù)人家日子都過(guò)的緊巴巴的。為了鄰里和諧和互通有無(wú)，那時(shí)候誰(shuí)家要是來(lái)個(gè)客人，殺了雞給鄰居端碗雞湯，煎了米果給鄰居送幾個(gè)嘗嘗是常有的事，奶奶這方面做得都很上心。過(guò)年時(shí)同族家里來(lái)客人，那時(shí)也講究互相請(qǐng)客，輪流招待。其實(shí)那時(shí)候就算過(guò)年，物質(zhì)也不豐富，大家都是省著吃省著用。而奶奶有一個(gè)特點(diǎn)，家里再怎么不濟(jì)，都特別熱情好客，也比較好面子。如果看到同族家里來(lái)了客人，她會(huì)一而再、再而三地上門(mén)交代，請(qǐng)客人來(lái)自己家里吃飯。客人來(lái)家里了，她會(huì)很開(kāi)心，煎米果，炒花生，做最好的菜拿出來(lái)招待客人。有時(shí)候人家出于怕麻煩，或其他什么原因不來(lái)，奶奶就會(huì)覺(jué)得難過(guò)，有時(shí)候竟然會(huì)因?yàn)槿思业耐窬芏鴤穆錅I，似乎以為人家嫌貧愛(ài)富，或者看不起我們家。對(duì)此，我只能說(shuō)，但愿這只是她的多慮吧，只不過(guò)是在困難時(shí)期對(duì)自己生活狀況的不自信而已。</p> <p class="ql-block"> 說(shuō)了很多奶奶的艱辛，然而并不意味著她的生活就是不幸。我想，奶奶的一生，是困難的，也是幸福的。困難，前面已經(jīng)說(shuō)的夠多。說(shuō)幸福，是因?yàn)槟棠棠贻p嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，家境雖然在走下坡路，但家底家風(fēng)也還好。爺爺年輕時(shí)做老師，知書(shū)達(dá)禮，也有一份薪資，后來(lái)去做公社會(huì)計(jì)，在外多少有點(diǎn)名聲，在鄉(xiāng)下也還算個(gè)能人。父親頂爺爺班做了小學(xué)老師，16歲就解決了就業(yè)問(wèn)題，雖說(shuō)掙不了幾個(gè)錢(qián)，但不至于去游游蕩蕩學(xué)壞了樣，幾分廉價(jià)的體面還保留著。而四個(gè)姑姑，不說(shuō)如花似玉，纖巧削細(xì)，也個(gè)個(gè)出落的端莊清秀，活潑青春，或是她勞動(dòng)生活的好幫手，或是感情交流的貼心人。這舊時(shí)鄉(xiāng)下的日子過(guò)的是勞累清苦了點(diǎn)，但還都活在丈夫兒子事業(yè)的希望中，活在小棉襖貼心關(guān)懷的溫暖中。</p><p class="ql-block"> 可以說(shuō)，在爺爺奶奶的操持下，我們家的家境那時(shí)候還算保持的可以，比上不足，比下有余。兒子在學(xué)校教書(shū)，工作體面，后來(lái)成家立業(yè)，娶了個(gè)賢惠漂亮的賢內(nèi)助，也是客家人，生養(yǎng)了四個(gè)孫子。奶奶的四個(gè)女兒在農(nóng)村也都讀了一些書(shū)，大女兒秋玉嫁到苑前，大姑丈是獸醫(yī)站的工作人員。二女兒冬玉嫁到里良，二姑丈也是一位當(dāng)?shù)亟處?。三女兒新玉和一位現(xiàn)役軍人自由戀愛(ài)，最后在罐溪家鄉(xiāng)成婚。小女兒春華也嫁到罐溪，細(xì)姑丈是鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政所的一名公務(wù)員。說(shuō)起來(lái)，四個(gè)女兒都是農(nóng)民，但嫁的人都還有點(diǎn)身份或有份工作，身材樣貌都好。在講究門(mén)當(dāng)戶對(duì)的農(nóng)村，子女能有這么一個(gè)安排和歸宿，放在今天來(lái)講也不算差的。這無(wú)疑也讓奶奶多了一份心安，讓她的辛勤勞累，維持一家人的體面沒(méi)有白費(fèi)。</p><p class="ql-block"> 一代人有一代人的使命，一個(gè)人也有一個(gè)人的命運(yùn)。作為爺爺奶奶一輩，他們已竭盡所能地付出了努力與心血，在大浪淘沙的風(fēng)云變幻時(shí)代，為了建設(shè)美滿家庭作出了自己的貢獻(xiàn)，完成了自己的使命。在后續(xù)的社會(huì)進(jìn)程和生活演繹中，盡管后人們或多或少都經(jīng)受歲月的洗禮，命運(yùn)的嘲弄，時(shí)代的饋贈(zèng)，人生的轉(zhuǎn)折，或幸福，或痛苦，或平凡。這一切的一切都和早已逝去的奶奶無(wú)關(guān)，因?yàn)樗炔荒茏笥?，也無(wú)法感受。但這一切的一切，又和奶奶有關(guān)，因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)是她的子孫，是她的后人。</p> <p class="ql-block"> “努力把家庭建設(shè)好”，這是奶奶生命垂危時(shí)囑咐給父親的遺愿。人之將去，仍不忘家庭，仍希望自己的后人過(guò)的比她自己好。這就是奶奶的無(wú)我無(wú)私，也是一位普通中國(guó)母親的偉大。</p>