<p class="ql-block">新中國成立初期我們的國家百廢待興，由于長期戰(zhàn)亂、災(zāi)荒、醫(yī)療資源匱乏、衛(wèi)生習(xí)慣差等原因，導(dǎo)致鼠疫、霍亂、天花、血吸蟲等傳染病在我國仍不同程度發(fā)生，嚴(yán)重威脅人民群眾的生命安全和身體健康。為了拯救疫情中飽受困苦的百姓，國家從全國各地抽調(diào)醫(yī)務(wù)人員成立了“中央防疫隊(duì)”。父親母親就是在防疫隊(duì)相識、相知、相戀并于1952年結(jié)為伴侶。母親家境優(yōu)越，年齡也比父親大了整整5歲。但是年齡和家庭的差距并沒有成為他們結(jié)合的障礙。</p> <p class="ql-block">母親楊淑靜1922年4月出生于河北省樂亭縣三合莊鄉(xiāng)楊崗子村。母親出生在大戶人家，溫柔賢淑，知書達(dá)理，從小受過文化教育和女紅培養(yǎng)，做的一手好針線活。據(jù)母親說，在她兩歲時得了傷寒，醫(yī)治無效家人都認(rèn)為活不了，把她扔在外面的草堆里，第二天早晨看見還有氣息，趕緊又抱回家中竟然活了過來。后排左二是我的姥爺楊久齋，他在農(nóng)村不斷的耕種擴(kuò)大土地成了地主，后又靠資產(chǎn)在城市里開辦工廠成了資本家；后排右二是我的大姥爺楊扶青。前排正中穿白衣服的是我的母親。</p> <p class="ql-block">母親在家鄉(xiāng)從私塾讀到高中，高中畢業(yè)后進(jìn)入了北京的“高級助產(chǎn)培訓(xùn)班”，并于1949年參加了革命工作。母親能受文化教育和早期參加革命工作是受她的大伯楊扶青的影響和支持。</p> <p class="ql-block">史料記載：楊扶青，名永興，字扶青（輔卿）。1891年生于樂亭縣三合莊鄉(xiāng)楊崗子村一個富有之家。受父親楊振彩樂善好施、仗義疏財(cái)?shù)挠绊?，扶青早年即產(chǎn)生為國為民 之信念。他于樂亭縣官立高等學(xué)校畢業(yè)后，考入灤州師范學(xué)校，未入學(xué)即復(fù)考入天津水產(chǎn)?？茖W(xué)校。1917年因?qū)W習(xí)成績優(yōu)異，被選送日本東京水產(chǎn)講習(xí)所公費(fèi) 留學(xué)。當(dāng)時正是祖國內(nèi)憂外患的嚴(yán)重關(guān)頭，出于為國家為民族爭氣之目的，扶青聯(lián)合留日學(xué)生李峰等人于東京建立進(jìn)步團(tuán)體“新中學(xué)會”<span style="font-size:18px;">。以“赤心”為會徽，表示赤膽忠心為國為人民。并與由李大釗發(fā)起的“少年中國學(xué)會”結(jié)為友會。扶青一生為人慷慨，樂于助人。他早在日本留學(xué)時，常常用自己的公費(fèi)幫助私費(fèi)留學(xué)而經(jīng)濟(jì)困難的學(xué)友。他對周恩來同志獻(xiàn)身革 命事業(yè)尤為欽羨，奉為良師益友，并將自己公費(fèi)的一半給當(dāng)時經(jīng)濟(jì)困難的周恩來以支持其革命活動?？箲?zhàn)勝利后，楊扶青任華北水產(chǎn)物資接收專員、天津墾業(yè)農(nóng)場副場長、聯(lián)合國善后救濟(jì)總署援華物資管理處高雄分處主管等職，1949年毅然回到大陸。解放后出任</span>中華人民共和國水產(chǎn)部副部長等職。并先后當(dāng)選第二、第三屆全國人民代表大會代表，是民建第二屆中央委員，第五屆全國政協(xié)委員。親戚曾回憶周總理解放后在百忙中還抽時間去家中看望過大姥爺，進(jìn)門就喊楊大哥。大姥爺“文革”中也受到周總理的保護(hù)。1978年2月22日病逝于北京友誼醫(yī)院。</p> <p class="ql-block">史料記載：楊扶青對女子教育和職工教育事業(yè)十分熱心。他一向反對“女子無才便是德”的封 建思想。民國初年，他在家中自建校舍，聘請教師創(chuàng)辦一個女子私塾。1935年正式命名為“懿賢女子學(xué)?！薄Ｋ麑λ饺宿k學(xué)非常支持、為昌黎匯文中學(xué)捐助資 金，并任該校董事會主席。還擔(dān)任樂亭縣汀流河尚義女中的校董。</p><p class="ql-block">圖片是：1945年11月4日昌黎匯文中學(xué)南京校友會歡迎徐維廉校長楊扶青校董。（前排左三楊扶青、左四徐維廉）</p> <p class="ql-block">1997年秋，河北唐山冀東烈士陵園紀(jì)念館基本陳列的改陳工作正在緊張進(jìn)行。在設(shè)計(jì)中共早期著名理論教育家安體誠的一組陳列展示內(nèi)容時，意外地發(fā)現(xiàn)了一張周恩來、安體誠等在日本留學(xué)時的珍貴照片，從而揭開了這段歷史珍聞的一縷面紗。照片是1921年畢業(yè)于日本京都帝國大學(xué)安體誠烈士的遺物。在1958年冀東烈士陵園落成時就作為烈士遺物入館收藏。安體誠當(dāng)年在保存這張彌足珍貴的照片時，依每人所坐或站立的位置，用他特有的清晰工整的毛筆字一一標(biāo)明了參加合影的每個人的字或號。當(dāng)時，他為周恩來標(biāo)記的不是本名，而是“翔宇”，故這張照片竟在文物庫房中沉睡了近半個世紀(jì)。前排左一輔青是大姥爺（他<span style="font-size:18px;">因積極扶持愛國青年后來把“輔青”改成“扶青”）</span></p> <p class="ql-block">這張照片是上一張圖片經(jīng)過后人翻新過的。</p> <p class="ql-block">據(jù)史料記載：在留學(xué)日本4年中，他看到日本實(shí)業(yè)發(fā)達(dá)國家富強(qiáng)，認(rèn)識到我國貧弱受 欺的原因之一是實(shí)業(yè)不振，于是決心帶頭振興中華實(shí)業(yè)。1920年回國后先后集資20萬元，與學(xué)友張子綸在盛產(chǎn)水果、海味的昌黎，創(chuàng)立了 一家罐頭食品公司，得到李大釗和周恩來同志的贊同和支持。扶青任經(jīng)理兼技師，張子綸任副經(jīng)理。新中學(xué)會”也加入了若干公股，因此將公司命名為“新中罐頭公 司”。在天津、沈陽、長春、哈爾濱、營口等處也設(shè)有分公司。在昌黎“新中公司”時他見到學(xué)徒中有培養(yǎng)前途者，不論親疏 遠(yuǎn)近，是否親友子女，都送到匯文中學(xué)去學(xué)習(xí)。由他資助入學(xué)者不計(jì)其數(shù)。在抗戰(zhàn)期間，于西南大后方，時常通過李公樸、聞一多教授向西南聯(lián)大介紹學(xué)生，并資助 許多青年報(bào)考廣西大學(xué)及其他大專院校。扶青引導(dǎo)青年走革命道路，通過他幫助去延安的革命青年有幾十人。有一次，他經(jīng)過緊張安排一天就輸送30多人去延 安。他還將遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的青年邵銳從桂林親自送到重慶曾家?guī)r“周公館”交給了周恩來，輾轉(zhuǎn)送往延安。（圖片為新中罐頭公司商標(biāo)，品牌為“赤心牌”以及罐頭廠的舊址和信件）</p> <p class="ql-block">史料記載：楊扶青與李大釗在天津就學(xué)期間于1912年在返鄉(xiāng)火車上偶然相識結(jié)成摯友。扶青由衷同情革命，對大釗同志從事革命活動非常關(guān)注。1924年李大釗受北洋軍閥 政府的通緝，化裝來昌黎縣五峰山避難不久，接到黨中央通知，由他任中共首席代表，率代表團(tuán)赴蘇聯(lián)莫斯科出席共產(chǎn)國際第五次代表大會，當(dāng)時北方黨組織活動經(jīng) 費(fèi)很困難，楊扶青知道后立即寫信給“新中”哈爾濱分公司資助500銀元，并冒著危險(xiǎn)掩護(hù)李大釗登上北去火車，使中共代表團(tuán)得以順利去蘇聯(lián)。后來在北洋軍閥到昌黎五峰山搜捕李大釗同志的危急時刻，楊扶青冒著生命危險(xiǎn)，利用他在昌黎的有利條件親自掩護(hù)李大釗同志脫離險(xiǎn)境。1927年當(dāng)扶青得知大釗在京遭搜捕時，竟冒險(xiǎn)到其秘密住處看望。大釗被捕后他出錢出力設(shè)法營救。李大釗犧牲后還親自參加了李大釗烈士的安葬儀式。</p> <p class="ql-block">解放后大姥爺任水產(chǎn)部副部長時被安排居住在北京東單遂安伯胡同9號?！八彀膊蹦耸敲鞒罉纺觊g所封的爵位，受爵人是陳志。因其府第在這條胡同，所以該胡同就以“遂安伯”命名了。這里曾住過不少名人，蔡元培、李四光、吳晗等人都在這住過。我對這里很熟悉，9號院是一個標(biāo)準(zhǔn)的五進(jìn)四合院，大姥爺在三進(jìn)院居住，這是最好的一個院落。小時候我們放假會經(jīng)常被母親送到姥爺和大姥爺家里玩兒。（乘111路無軌電車從景山東街到東單米市大街這是我最熟悉的一條公交線）記得有一年過年，和大姥爺一起去人民大會堂參加活動，我們還見到了周總理等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人。大姥爺一生無子女，收養(yǎng)了黃炎培的一個兒子。他對自己的侄子侄女視如己出。這是1973年母親去北京出差時看望她的大伯時合影留念。</p> <p class="ql-block">這是1973年母親去北京出差，同行的是醫(yī)務(wù)科的劉熙春。我記得她當(dāng)時在醫(yī)務(wù)科當(dāng)總護(hù)士長，后來好像調(diào)到天津去了。母親行事低調(diào)有這樣的親戚從未向別人提起過，只有和母親到北京出差的少數(shù)人可能知道。</p> <p class="ql-block">父親吳士明，1927年1月出生于山西省靈石縣桃溝村（現(xiàn)歸屬于交口縣）一個富裕中農(nóng)家庭里。爺爺吳金聲靠種地和做一些小買賣養(yǎng)家糊口。下圖是爺爺勤奮多年建起的吳家老院，現(xiàn)已有百年之久。上圖右一穿軍裝的是我們的父親，</p><p class="ql-block">1945年5月被閻錫山部隊(duì)抓去當(dāng)壯丁，僅5個月后在1945年10月 上黨戰(zhàn)役中被俘加入了中國人民解放軍。在部隊(duì)曾任衛(wèi)生員，后被送到華北醫(yī)士學(xué)校學(xué)習(xí)，1953年畢業(yè)后轉(zhuǎn)入地方工作。</p> <p class="ql-block">1954年父母從北京到山西省大同市工作。父親在市第一人民醫(yī)院從事過內(nèi)科、外科等工作，后被任命為門診部主任。母親在大同市婦幼保健站工作任副站長。我記得當(dāng)時我們住在九龍電影院對面的一處院子里，和婦幼保健站的站長侯姨住對面。1961年父母又被調(diào)到大同礦務(wù)局醫(yī)院，當(dāng)時我們住在和平街九路，后來又搬遷到和平街四路。直到1976年醫(yī)院首次蓋了職工宿舍才搬遷至安新醫(yī)。2006年這里拆遷改造成樓房改名叫安新花園。2010年父母從校北街搬遷到這里居住直到去逝。這是父母在和平街四路房前的合影。</p> <p class="ql-block">我們的家庭是典型的男主外女主內(nèi)型。母親負(fù)責(zé)我們的生活，父親則負(fù)責(zé)我們的學(xué)習(xí)和家庭對外事情。那時父母每月只有每人50多塊錢的工資。每月要為雙方的老人寄去生活費(fèi)，剩下七八十塊錢維持全家的生活。但是父母生性節(jié)儉，用這些錢仍然讓我們過著吃飽穿暖的生活。衣服都是母親買布做，褲子短了下面接一塊，膝蓋和臀部破了補(bǔ)上補(bǔ)丁。我們穿的鞋子都是母親和奶奶親手做的。當(dāng)時由于物質(zhì)匱乏，每到過年不知父母從哪里搞到一個豬頭，他們忙著燙毛、刷洗、煮燉，家里飄著香香的肉味兒。過年時吃上一頓餃子，每人再分上一小把瓜子花生和幾個糖果，那時盼著過年穿新衣放鞭炮感到過年真好啊!</p> <p class="ql-block">父親則負(fù)責(zé)我們的學(xué)習(xí)。過去放學(xué)后老師都留作業(yè)，除了學(xué)校的作業(yè)，父親還要為我們留家庭作業(yè)。老師留題1、3、5，父親肯定留題是2、4、6。所以小學(xué)時數(shù)學(xué)后面的作業(yè)題，我都一道不落的做過。1966年文革開始后學(xué)校停課鬧革命。那時我已經(jīng)12歲了，姐姐比我大一歲，我們開始為父母分擔(dān)學(xué)做家務(wù)。做飯、拆洗被褥、過年前刷房貼墻圍子、甚至看著家里的油布舊了還用油漆畫油布，不會畫圖案就打個紅色底子畫一個黑邊兒，舊油布煥然一新，看著自己的杰作心里美滋滋的。父親為了培養(yǎng)我們的勞動能力和意志品質(zhì)經(jīng)常帶著我們上山砍柴。記得有一年，我們想讓父親帶著去城里玩兒，父親答應(yīng)了，但是前提是要走著去然后坐車回來。就這樣我們硬是跟著父親一步步走到大同市，玩完吃了飯后還買了一個小炕桌，才乘公共汽車返回家中。俗話說“半大小子吃塌老子”，我們正在長身體的時候，27斤供應(yīng)量根本不夠吃，每到月底父親都要奔波在左云右玉去購買莜面和糕面，到老平旺的車馬大店買土豆補(bǔ)貼家用。這張照片是1970年的全家福。</p> <p class="ql-block">父親一輩子都在學(xué)習(xí)，所以對我們的學(xué)習(xí)也非常重視。1970年我和大姐都上班了，弟弟妹妹還在學(xué)校學(xué)習(xí)。動亂剛開始恢復(fù)，學(xué)校的功課不緊張，下課也沒什么作業(yè)。有一天父親買回來四本《簡明中醫(yī)學(xué)》，讓我們每天在他下班后聽他講中醫(yī)省得荒廢時間。父親認(rèn)為大姐在文工團(tuán)不是長久之計(jì)，不演出時也要跟著學(xué)。對我要求沒那么嚴(yán)，說你當(dāng)護(hù)士有自己的專業(yè)，有時間可以學(xué)點(diǎn)兒。但是要求我學(xué)化學(xué)，說作為醫(yī)務(wù)人員一點(diǎn)化學(xué)都不懂是不行的。讓我自學(xué)初中化學(xué)，有什么不懂的父親說他完全可以輔導(dǎo)我。從這一點(diǎn)看父親是有遠(yuǎn)見的，后來大姐和弟弟都從事了中醫(yī)專業(yè)工作。我在成人高考中化學(xué)取得了很好的成績。妹妹后來從事西醫(yī)工作，學(xué)點(diǎn)中醫(yī)也是有用處的。這是1981年的全家福。</p> <p class="ql-block">母親是北京高級助產(chǎn)學(xué)校畢業(yè)的，所以一輩子都從事著與此相關(guān)的工作。六十年代初很多礦工家屬和平旺地區(qū)婦女生產(chǎn)都是由助產(chǎn)人員到家里接生。助產(chǎn)人員的水平參差不齊，為了做好婦幼保健工作，確保產(chǎn)婦分娩時的無菌環(huán)境，降低新生兒和產(chǎn)婦的死亡率，組織上派母親為各礦基層保健站培訓(xùn)婦幼保健工作者和接產(chǎn)人員。我記得當(dāng)時一批接一批的辦培訓(xùn)班，在此期間母親在禮堂掛窗簾時，不慎從凳子上掉下來，踝關(guān)節(jié)韌帶損傷，后來成了習(xí)慣性的崴腳。</p> <p class="ql-block">這是六十年代礦務(wù)局醫(yī)院和平街一路婦幼保健站的全體接生人員，她們負(fù)責(zé)平旺地區(qū)的家庭接生，當(dāng)時母親在那里負(fù)責(zé)。后排左起：李秀芬，張秋蓮，王坤英。前排右起：馬夢英，母親，張鳳仙。六十年代后期父親到了三線醫(yī)療隊(duì)，有一天母親夜間下班回家時遭遇車禍住院，是張秋蓮阿姨到家里陪伴我們姐妹四人度過了幾個夜晚。馬姨的愛人張琪和兒子張懷俞都是我們醫(yī)院中醫(yī)科的大夫。80年代初我還和張鳳仙大夫在婦產(chǎn)科成為同事。</p> <p class="ql-block">隨著醫(yī)學(xué)事業(yè)的不斷發(fā)展和進(jìn)步，一路婦幼保健站被九路保健站取代。母親仍在那里負(fù)責(zé)，隨著業(yè)務(wù)的不斷發(fā)展，九路保健站除了接生又增加了輸液、打針內(nèi)科等醫(yī)療項(xiàng)目。母親后來被調(diào)回醫(yī)院，保健站由張麗琴大夫負(fù)責(zé)。</p><p class="ql-block">后排左起：孫姨，我忘記了她的名字，后來她在醫(yī)院針灸科工作了一段時間。劉曼倩和張?jiān)掠⑵呤甏笃诔蔀槲以趦?nèi)科的同事，田淑蘭八十年代成為我在婦產(chǎn)科的同事。中排我只認(rèn)識左一的耿姨，也叫不出她的名字，我們也在婦產(chǎn)科同事過一段時間。中排右一我看著很面熟，但是怎么也想不起來。前排左一許文美，這是我的婚姻介紹人。左二是母親，左三是一路保健站時的李姨，最后一個是張麗琴大夫。</p> <p class="ql-block">70年代初國家開始提倡計(jì)劃生育工作。母親從保健站被調(diào)回，在醫(yī)院做專職計(jì)劃生育工作。當(dāng)時人們對晚婚、晚育提倡生一個孩子很不理解，工作難度相當(dāng)大。母親靠著對黨的忠誠和對工作認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度，克服困難努力工作。建立晚婚晚育檔案，挨家挨戶針對性出的做思想工作。對許多做人工結(jié)扎和人工流產(chǎn)的女職工都上門探望安撫。對不夠晚婚年齡的青年耐心細(xì)致做解釋工作，這期間也難免得罪一些人，但她靠著自己堅(jiān)韌不拔意志和 對工作一絲不茍的態(tài)度，在計(jì)劃生育工作超標(biāo)單位評選先進(jìn)會被一票否決的幾年里，出色圓滿的完成了每年醫(yī)院計(jì)劃生育的任務(wù)。這是她和同事們?nèi)ナ±镩_計(jì)劃生育工作會議時的留影。我只認(rèn)識其中的徐海坤（前排左一）和吳瀛洲（后排右一）。</p> <p class="ql-block">1984年母親走完了她的職業(yè)生涯。這是臨退休前單位給了指標(biāo)去北戴河療養(yǎng)。左下圖是二舅的女兒小霞從昌黎來北戴河看望二姑。</p> <p class="ql-block">母親與人交往給人留下的印象總是熱情豪爽，平易近人。她與同事交往沒有過分的親熱，也沒有過分的疏遠(yuǎn)總是一視同仁。她對年長者關(guān)心體貼噓寒問暖，對年輕人鼓勵上進(jìn)呵護(hù)有加，給所有的人都留下非常好的印象。這張照片上是母親的同學(xué)和朋友劉亦民阿姨，這是我經(jīng)常聽母親提到的最親密的朋友，劉姨對母親的稱呼是二姐，她們一直有書信往來。左圖是1985年母親去北京時的合影。右圖是1992年過年前劉姨寄來照片并祝母親新春快樂。</p> <p class="ql-block">母親心地善良，受家庭的影響樂善好施仗義疏財(cái)。她自己對物質(zhì)生話并沒有太多的要求，生活始終極度節(jié)儉。退休前她所穿的衣服都是自己做的，只為遮體避寒從不為刻意打扮。過去家里有了剩飯因沒有冰箱，天熱酸了 也舍不得倒掉，加點(diǎn)堿面熱一熱自己吃。后來生活越來越好，但母親這種簡樸的生活作風(fēng)始終沒變。母親老了床頭柜上總愛放一些自己喜歡吃的零食，有一次弟弟發(fā)現(xiàn)小碗里有幾顆葡萄已經(jīng)干癟了隨手拿起來倒掉了。母親發(fā)現(xiàn)后責(zé)問他：那還能吃為什么倒掉?這么浪費(fèi)！那一次脾氣溫和的母親還真有點(diǎn)生氣了。對自己這樣節(jié)省但是她對周圍的同志卻非?？犊Ｎ矣浀媚赣H在醫(yī)療預(yù)防科工作時，發(fā)動科里的工作人員成立互助組，每人每月拿出一兩塊錢，用這些錢幫助科里的困難人員應(yīng)急度難關(guān)。那時有一個被我們稱作“趙叔叔”的人，幾乎每個周末都來我們家吃飯，飯后騎著我們家的自行車到回去村老家探親。對于有困難的親戚、鄰居、朋友只要求助母親都會慷慨解囊。</p><p class="ql-block">母親還把這種精神傳遞給我們,用自己的實(shí)際行動影響著我們。告訴我們幫助困難的人猶如雪中送炭，要求我們對上門乞討的人也要善待。母親經(jīng)常說“吃不窮，穿不窮，計(jì)劃不到就受窮”，在我出嫁前，母親囑咐我自己有10個錢最多花8個留下兩個應(yīng)急，千萬不要借錢過日子。還告訴我孝敬公婆，善待夫家所有的人。我想母親可能在每個孩子離家前都有這樣的囑咐。</p><p class="ql-block">這張照片是母親退休后到平朔生活，這時衣著有了很大的改善。</p> <p class="ql-block">從這張照片上就能看到母親簡單的衣著和樸素的生活。這是八十年代初，醫(yī)務(wù)科所有女同志都圍著時髦的長圍脖，既防寒又漂亮。只有母親（后排右一）圍著一個小方頭巾，沒有漂亮只為御寒。母親出身于地主兼資本家的富裕家庭，聽母親說參加革命工作前家里也給分了一些金銀首飾，后托一位親戚保管，解放后人家也不提母親也不問。作為富裕中農(nóng)家庭出身的父親祖上還傳下一枚金戒指，可母親卻成了一個真正的無產(chǎn)者。母親對這些物質(zhì)的東西看得很淡，她對自己的生活十分的滿足。晚年經(jīng)常跟我們說，我現(xiàn)在的生活比你大姥爺那時副部長也強(qiáng)很多。母親就是以這種知足常樂的心態(tài)，沒有成為金錢和物質(zhì)的奴隸，反而成了金錢和物質(zhì)的主人，平淡的過著自己幸福的日子。</p><p class="ql-block">一個家庭哪怕家徒四壁，只要有一個善良、正直、勤勞、樂觀的母親，這樣的家庭就是心靈成長的圣殿和源泉。高爾基曾經(jīng)說過：世界上的一切光榮和驕傲都來自母親。我們從母親的身上看到了這一點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">在我們的印象里父親是一個行峻嚴(yán)厲、不言自威的人。過度的嚴(yán)肅使我們小的時候很少看到父親的笑容?？赡芨赣H信奉“棒打出孝子的”信條，只要我們犯了錯，經(jīng)常以打來進(jìn)行訓(xùn)誡。鄰居的孩子家長也掌握了這一點(diǎn)，所以只要我們在外頭和別人打架，他們來一告狀我們肯定會挨打。父親也總相信：優(yōu)點(diǎn)不說少不了，缺點(diǎn)不說不得了，所以我們很少得到父親當(dāng)面的口頭表揚(yáng)和肯定。</p> <p class="ql-block">50年代初國家急需人才，所以在職人員也可以報(bào)考大學(xué)，父親只有高小文化程度，硬是靠自己的努力考取了。但由于他報(bào)的是醫(yī)療專業(yè)，錄取的是師范專業(yè)因而放棄了上學(xué)。60年代初期在國家最困難的時候，又被派去西醫(yī)學(xué)中醫(yī)。回到醫(yī)院開始從事中醫(yī)專業(yè)工作。那時的中醫(yī)科和中藥房位于現(xiàn)在的緯地明珠對面（圖片是父親當(dāng)時為病人號脈場景）緯地明珠這一片是機(jī)關(guān)食堂。文革中隨著形勢的發(fā)展，中醫(yī)科針灸科合并成“新醫(yī)科”，父親因?yàn)槲麽t(yī)學(xué)中醫(yī)被派到傳染科搞中西醫(yī)結(jié)合治療肝炎（父親當(dāng)時是內(nèi)科系統(tǒng)的兼職支部書記），那時父親經(jīng)常在夜間被叫走去搶救病人。有一次一個危重病人搶救無效死亡了，事后家屬還送來了錦旗，對科室人員的工作態(tài)度和積極救治表示感謝。從那時我就模糊的感覺到醫(yī)療中技術(shù)重要，但是職業(yè)道德和服務(wù)態(tài)度更重要。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)60年代中期<span style="font-size:18px;">全國開展了轟轟烈烈的“支援三線”工作。</span>1967年父親又被醫(yī)院派去寧夏石嘴山參加醫(yī)療隊(duì)。父親作為隊(duì)長兼支部書記帶隊(duì)，醫(yī)療隊(duì)成員我能記住的有孫錫孚（后來成為醫(yī)院的副院長）、徐珠（后來成為兒科主任）、李劍民（后來成為五官科主任）還有樊士?。ê髞碚{(diào)到二醫(yī)院工作）,他們和其他地區(qū)支援三線的醫(yī)療隊(duì)一起，成立了一個簡陋的小醫(yī)院，負(fù)責(zé)支援三線工作人員的醫(yī)療保障。聽父親講：那時醫(yī)療條件很差，醫(yī)療隊(duì)員相互之間配合也不是很默契，還曾因?yàn)樗幏磕缅e藥出了醫(yī)療事故。就在這種工作環(huán)境下，父親一邊組建隊(duì)伍順利開展工作，一邊協(xié)調(diào)工作人員和醫(yī)護(hù)人員之間的各種矛盾，解決醫(yī)療糾紛安撫家屬。將近兩年的時間圓滿的完成了工作任務(wù)。</p> <p class="ql-block">父親參加醫(yī)療隊(duì)時姐姐14歲、我13歲、弟弟9歲、妹妹才7歲。家庭的全部重?fù)?dān)都落在了母親一個人身上。那時因?yàn)槲母锿Ｕn，我和姐姐開始幫母親操持家務(wù)（也就是在此期間母親下班后參加學(xué)習(xí)晚上回家的路上出了車禍，就是我前面提到的張秋蓮阿姨來家陪著我們）1968年初父親還在醫(yī)療隊(duì)，母親卻被醫(yī)院按地主分子追查 批斗，只一夜的時間，我們熟悉的叔叔阿姨們拿著大字報(bào)貼到了家門口，我記得非常清楚大字報(bào)的內(nèi)容是“揪出混入黨內(nèi)的地主分子楊淑靜”。母親開始反復(fù)交代問題被組織審查。68年復(fù)課后我和大姐升入中學(xué)，也因受母親問題影響不能加入紅衛(wèi)兵。我記得大姐為了加入紅衛(wèi)兵和另外一個出身不好的同學(xué)，每天早早起床不管春夏秋冬，到學(xué)校生爐子、打掃衛(wèi)生。后因?yàn)楸憩F(xiàn)好才和那位同學(xué)一起加入了紅衛(wèi)兵組織（右圖就是中學(xué)畢業(yè)前加入紅衛(wèi)兵的調(diào)查材料）。最后經(jīng)嚴(yán)格審查母親出身是地主兼資本家，個人成分是學(xué)生才得以平反。母親非常寬容大度，對組織的審查能夠理解，對文革中參與揭發(fā)批斗她的同事從來沒有憎恨抱怨，連一句埋怨的話都不曾說過。</p> <p class="ql-block">1968年底父親從醫(yī)療隊(duì)回來，仍然在醫(yī)院從事中醫(yī)工作。1972年又被派到骨科只身“針灸戰(zhàn)截癱”。因?yàn)楫?dāng)時井下安全措施不像現(xiàn)在，所以出了工傷的礦工很多因 脊髓損傷成了坐小車的截癱病人。文革后期醫(yī)院也想出成果，在沒有任何科學(xué)論證的情況下做出了“針灸戰(zhàn)截癱”的決定。當(dāng)時大約一年的時間父親就工作在骨科，為幾位截癱患者進(jìn)行針灸治療。最后還真有一個截癱患者站起來可以行走了。當(dāng)時因?yàn)榭蒲袟l件所限沒有任何總結(jié)。最近我看到了一篇報(bào)道：題目是：“奇跡！完全癱瘓者進(jìn)行脊髓電刺激治療，僅僅幾小時就恢復(fù)了獨(dú)立運(yùn)動能力”。并指出在30年前，就有臨床研究表明，在腰骶脊髓上進(jìn)行硬膜外電刺激可以恢復(fù)脊髓損傷患者的行走能力。那么當(dāng)時父親的針灸是否起到了像電刺激這樣的作用才使患者能站立行走呢？真是不得而知。</p><p class="ql-block">父親是“山西省中西醫(yī)結(jié)合研究會”的理事，這是他去省里參加理事會的照片。從照片上就可以看出父親行事低調(diào)，照相永遠(yuǎn)站在最不顯眼的位置。上圖：最后排左2。下圖：最后排右3。</p> <p class="ql-block">為了提高自己的中醫(yī)專業(yè)水平，父親多次外出進(jìn)修。這張照片是父親1974年在上海進(jìn)修時去西湖游覽。</p> <p class="ql-block">父親一生剛正不阿，從不攀權(quán)附貴也不會阿諛奉承。他有自己的主見，也有自己做人的底線。不論在什么場合，不論當(dāng)著多高權(quán)威的官員，他都會表達(dá)出自己的看法和意見。50年代他在大同市一醫(yī)院任門診部主任，有一個市領(lǐng)導(dǎo)為了一個裝水劑藥瓶派秘書來退瓶子，當(dāng)時有制度規(guī)定，瓶子上的標(biāo)簽沒有不能退。這個秘書仗著領(lǐng)導(dǎo)的權(quán)勢和工作人員爭吵起來。父親處理矛盾時百般解釋這個秘書還是不行。最后父親說制度是一定要執(zhí)行的，你一定要退我私人把錢給你，這個秘書最后才肯罷休。他為了同事爭取利益也不怕得罪領(lǐng)導(dǎo)。記得有一年，父親和一個同事去上海進(jìn)修，回來因?yàn)檫@個同事的生活補(bǔ)助父親與領(lǐng)導(dǎo)發(fā)生了分歧。他認(rèn)為這個同事是回民，不能吃食堂的飯，自己吃飯費(fèi)用很高應(yīng)該多給補(bǔ)貼，特殊情況應(yīng)該特殊處理。并提出如果不能執(zhí)行，可以把我的一部分補(bǔ)貼分給她。在醫(yī)院各種大小會議上，只要讓父親發(fā)言，他一定會說出自己真實(shí)的想法和意見，從來不會趨炎附勢違心說話。</p> <p class="ql-block">歷朝歷代都有攀附權(quán)勢之人。一旦攀附上這些有權(quán)勢、財(cái)富、名望的人，似乎總會有機(jī)會一朝得以改變命運(yùn)。攀附就意味著無條件、無底線、無尊嚴(yán)的附庸、拍馬與跟風(fēng)。父親從不會去利用所謂的關(guān)系為自己撈取利益。70年代初他和當(dāng)時的局長因看病而有了私交，經(jīng)常被局長請到家中吃飯。局長的兒子找對象也邀父親到家去提參考意見。就在這樣的情況，父親也從來沒有為自己的私事提出過任何特殊要求。</p> <p class="ql-block">父親自從學(xué)習(xí)中醫(yī)后，潛心研究中醫(yī)治療技術(shù)，并在平時的工作當(dāng)中反復(fù)實(shí)踐。他反對把中醫(yī)神化，只憑號脈進(jìn)行診斷。他多次指出中醫(yī)的望、聞、問、切和西醫(yī)的視、觸、叩、聽是一樣的，必須經(jīng)過對病人全面綜合的分析才能下結(jié)論出方劑。多年的實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)積累使他的醫(yī)術(shù)不斷精湛，也在局里小有名氣。多次被請到三招待所為領(lǐng)導(dǎo)看病，有一次他去時為防寒披了一件舊棉襖，因衣著過于破舊簡樸而被門衛(wèi)攔下不許進(jìn)入。打電話證實(shí)后還被反復(fù)詢問：你就是吳大夫？父親說是，你如果不讓進(jìn)那我就回去了。最后還是領(lǐng)導(dǎo)秘書出來接應(yīng)才得以進(jìn)去。父親曾為我院一位因懼怕手術(shù)的女醫(yī)生，用中藥治療成功的消除了甲狀腺囊腫。我院也有一家祖孫三代服用父親的治咳方劑，尤其是小兒經(jīng)輸液打針都不能見效的，父親都能用中藥治療見效。許多患者因西醫(yī)無法診斷出器質(zhì)性病變而痛苦不堪，父親都用中醫(yī)的方法幫其解除病痛。我們居住在和平街九路、四路、安新醫(yī)的左鄰右舍，經(jīng)常到父親這里尋醫(yī)問藥。父親不在了，他們現(xiàn)在又找姐姐和弟弟醫(yī)治。在中醫(yī)不被重視的當(dāng)今社會，可能只有親身接受過中醫(yī)治療有效果的病人，對中醫(yī)中藥療效才能有最切身的體會。</p> <p class="ql-block">父親對仕途官位從來不刻意追求，他只是努力做著自己應(yīng)該做的工作。但在70年代中期，中醫(yī)科和針灸科徹底分離后，醫(yī)院下了一紙紅頭文件：任命吳士明同志為中醫(yī)科副主任。這時父親才拿著文件找到領(lǐng)導(dǎo)說，我50年代就是正科級，怎么70年代又被任命成副主任？領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過查閱檔案才把文件改成任中醫(yī)科主任。就是這樣一個正直、勤懇、任勞任怨，只想著工作從不考慮個人，組織如何調(diào)動都絕對服從的好同志，組織給予的評價(jià)卻是“現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)一般”。對人的評價(jià)可分為：差、一般、尚可、較好、好這五個檔次，他們對父親卻吝嗇到連個“尚可”都不給。這可能并不是組織的意思，也可能是執(zhí)筆者對父親有什么不滿。但我清楚的知道大部分領(lǐng)導(dǎo)只喜歡踏實(shí)肯干活服從調(diào)度的人，不喜歡直言愛提意見，尤其是和領(lǐng)導(dǎo)持有不同意見的人。這只是我的一些想法和不滿，其實(shí)父親如果知道也會不以為然，因?yàn)樗麖膩矶际菢s辱不驚，根本不在乎這些評價(jià)。</p> <p class="ql-block">父親一生熱愛祖國忠于黨，只要是國家的號召他義無反顧的響應(yīng)。1970年我和姐姐快要初中畢業(yè)了，那時候畢業(yè)都要上山下鄉(xiāng)，父親也為我倆準(zhǔn)備好了草帽、水壺、行李，時刻準(zhǔn)備著聽從召喚?？飚厴I(yè)前煤礦宣傳隊(duì)到學(xué)校招人姐姐考上了，父親敏銳的察覺這是招工的機(jī)會。他讓我趕緊準(zhǔn)備，說你也能唱局里的考不上礦上的宣傳隊(duì)也要去考，考上就有工作了。我剛剛開始準(zhǔn)備時，學(xué)校已經(jīng)開始全面分配工作了。那時工人階級是領(lǐng)導(dǎo)階級，能當(dāng)一名工人很光榮，能當(dāng)一名機(jī)廠的工人更讓人羨慕。我找到班主任，爭取到了去機(jī)廠的名額?；貋砗透赣H一說他立刻提出了反對意見：他說有招護(hù)士訓(xùn)練班的為什么不去？女孩子將來找對象結(jié)婚生孩子，機(jī)廠哪個工種你能長期堅(jiān)持下來？與其中途改行不如從頭學(xué)一行。當(dāng)時我并沒有被完全說服，但迫于父親的威嚴(yán)，我還是找老師改了志愿。從后來的結(jié)果看，到機(jī)廠的女同學(xué)，很多在結(jié)婚生子后都找各種途徑改行了。而我聽從了父親的意見，從始至終從事著非常適合女同志干的護(hù)理工作，我也看到了父親的眼光和遠(yuǎn)見。</p> <p class="ql-block">在姐姐和弟弟妹妹的工作安排上也看出了父親的眼光和遠(yuǎn)見。姐姐到宣傳隊(duì)后，父親感到這是一個吃青春飯的職業(yè),應(yīng)該學(xué)一門手藝，哪怕是學(xué)會一門樂器也行。所以在礦務(wù)局1975年舉辦7.21醫(yī)科大學(xué)時，父親果斷的讓姐姐學(xué)了醫(yī)。弟弟高中畢業(yè)后下鄉(xiāng)了，77年底返城后到五礦學(xué)校當(dāng)了老師，當(dāng)時學(xué)校的學(xué)生和領(lǐng)導(dǎo)對他的工作評價(jià)還非常高?？墒歉赣H卻考慮隨著形勢的發(fā)展弟弟的文化水平當(dāng)老師會誤人子弟。80年代初父親了解到上面有政策，老中醫(yī)可以帶徒弟。立刻著手為弟弟辦理了來醫(yī)院學(xué)徒的手續(xù)，80年3月弟弟調(diào)入醫(yī)院中醫(yī)科開始學(xué)徒。妹妹參加高考父親也為她選擇了醫(yī)學(xué)專業(yè)。我們參加工作后，在父親的督促下都以他為榜樣不斷的學(xué)習(xí)。弟弟在忻州衛(wèi)校運(yùn)城衛(wèi)校兩次上中專，在職工醫(yī)學(xué)院三年學(xué)大專，成人自學(xué)中醫(yī)本科。姐姐上7.21醫(yī)大，大同醫(yī)專脫產(chǎn)進(jìn)修班，自學(xué)了中醫(yī)專科中醫(yī)本科。妹妹大專畢業(yè)后又自學(xué)了西醫(yī)本科。我參加成人高考脫產(chǎn)三年學(xué)習(xí)護(hù)理專業(yè)，后又自學(xué)護(hù)理本科、中醫(yī)?？啤Ｎ覀兊倪@些成績很讓父親欣慰，我、弟弟和妹妹都取得了主任護(hù)師和主任醫(yī)師的職稱，姐姐因?yàn)樘崆笆晖诵葜猾@得了主治醫(yī)師職稱。這一點(diǎn)可能也成了父親終生的遺憾。</p> <p class="ql-block">父親母親為自己的事業(yè)、前途從來沒有求過人。但是為了姐姐能讀7.21醫(yī)大，為了弟弟能盡快返城，為了他能走上學(xué)醫(yī)的道路。也為了妹妹結(jié)婚后能從礦務(wù)局二醫(yī)院調(diào)到大同鐵路醫(yī)院，為子女的前途父親放下了他的清高，去找相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)能給予方便?？赡苁且蚋改傅娜似泛?，平時也很少求人，未經(jīng)太多的周折，事情都順利的解決了。父親在為姐姐和弟弟選擇的中醫(yī)專業(yè)上讓他們受益終生，在退休后更是受益匪淺。只有一次父親為了母親的事找了領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門。母親被安排退休后，父親找到有關(guān)部門問：老楊所有的同學(xué)都是離休，為什么只有她一人被安排退休？當(dāng)時在工資待遇上離休退休沒有太大的差別，只是醫(yī)療費(fèi)報(bào)銷有區(qū)別。當(dāng)時母親的退休手續(xù)已經(jīng)辦了，但是父親堅(jiān)持讓他們重新調(diào)查重新辦理。在父親的堅(jiān)持下，經(jīng)過調(diào)查母親確實(shí)屬于離休。這才辦理了離休手續(xù)，在后30年中享受著離休干部所有的待遇。</p> <p class="ql-block">父親像是一本書，年幼的兒女常常讀不懂父親，直到他們真正長大了之后，懂得什么叫父愛的時候，再重新打開這本大書，才能讀懂父親的那顆真誠的心。</p><p class="ql-block">父親雖不善表達(dá)，卻是個感情細(xì)膩的人。曾經(jīng)在很長的一段時間里，父親在我的心目中 是那樣的嚴(yán)肅冷峻。但在我們成長經(jīng)歷中，他為我們付出的 愛，一件件都令我們難以忘懷，令我們感動， 令我們敬佩。這種愛是無言的，在當(dāng)時往往無法細(xì)訴，然而會讓你在過后的日子里越體會越有味道，一生一世忘不了，這就是那寬廣無邊的父愛。</p> <p class="ql-block">1984年當(dāng)時父親離退休也只有三四年的時間了，為了能給弟弟結(jié)婚留下一套房，他找到了平朔露天礦第一任黨委書記董事長陳日新。聽完了父親的訴求，陳書記當(dāng)即答應(yīng)，說醫(yī)院也需要人才，就這樣很快父親辦理了調(diào)動手續(xù)。于1985年初到了平朔醫(yī)院。</p> <p class="ql-block">父親調(diào)到平朔不久，就在生活區(qū)分到了一套80多平米的房子。那時生活條件還不健全，我記得我去看父親時，還是用電爐子做飯。所以母親還暫時留在礦務(wù)局沒有跟隨父親去平朔。</p> <p class="ql-block">1986年平朔的生活區(qū)設(shè)施逐漸健全，母親從礦務(wù)局來到了平朔。那時母親才64歲，比我們現(xiàn)在的年齡還小。白天父親上班，母親早晨和人們一起做操鍛煉，中午還能為父親做飯。休閑的時候找醫(yī)院去平朔的熟人聊天織毛衣，我記得母親說起過，去最多的就是在我們醫(yī)院開電梯的顏湘澤阿姨家，她們一起聊天織毛衣。這張照片母親身上穿的毛衣和頭上戴的帽子就是那時自己織出來的。在平朔的這幾年，可能是父親母親這一生當(dāng)中最休閑、最清靜的生活了。</p> <p class="ql-block">父親老家的親人也有許多來過平朔。上圖是大姑、 下圖是大媽來平朔小住。</p> <p class="ql-block">大姑來時正趕上我?guī)е⒆尤テ剿房赐改浮?lt;/p> <p class="ql-block">1987年和1988年，妹妹和弟弟的女兒陸續(xù)出生。他們也會帶著孩子來平朔小住。</p> <p class="ql-block">我們兄弟姐妹妹4人也會經(jīng)常一起到平朔看望父母。</p> <p class="ql-block">這是80年代末我們兄弟姐妹四人同時來平朔看望父母。前排左一是我堂哥女兒三女兒從老家來幫著弟弟看孩子。</p> <p class="ql-block">我們姐妹4個所生都是女兒，這是父母抱著自己的孫女兒。如果不是計(jì)劃生育，我想再添一個孫子父親可能會更滿意。因?yàn)槲衣犇赣H說過：當(dāng)年生弟弟的時候，父親忙于工作沒有陪同去醫(yī)院。下班后到醫(yī)院問護(hù)士：5號病房姓楊的生了男孩女孩？當(dāng)時這個病房有兩個姓楊的護(hù)士隨口說了一句，生了個女孩兒。父親當(dāng)時沒進(jìn)病房就回家了。可能回家后感到不妥又返回醫(yī)院，進(jìn)到病房一看生的是兒子，笑的嘴都合不攏了。父親給弟弟起的名字也可見用心良苦。弟弟生在58年大躍進(jìn)年代。父親取了“躍”字，這個字在人名中讀音yao（要）吳躍男。是不是取諧音還想要個男孩呢？那個年代有這種想法完全可以理解，隨著時代的變化生男生女都一樣，我看父親也釋然了。</p> <p class="ql-block">父母和他們第三代的“四朵金花”，這就是生命的延續(xù)。</p> <p class="ql-block">父親按照正常年齡應(yīng)該是在19 87年退休可能延長了兩年，這是在退休前的1988年，被平朔醫(yī)院評為先進(jìn)工作者。中醫(yī)科的同志們還送給父親一個筆記本，在扉頁上簽滿了名字（見下圖）。所有和父親接觸的人給的評價(jià)就是兩個字“好人”，我們所居住過地方鄰居的評價(jià)都是正氣人家?？磥砝习傩招睦镉幸粭U秤。</p> <p class="ql-block">1989年父親退休后帶著母親到南方去旅游。蘇州、杭州、北京、天津等地邊旅游邊看望親戚、同學(xué)、朋友。母親在中央防疫隊(duì)時曾經(jīng)去過海南，為那里的傳染病患者送醫(yī)送藥。她曾跟我說過，為了給國家節(jié)約錢，白天工作晚上只在路邊搭鋪睡了兩宿?？粗赣H站在小汽車旁照的相，那時的小汽車是奢侈品，一般老百姓家根本沒有。天堂的母親您可知道祖國日新月異的變化，小汽車已經(jīng)成了很普通的交通工具，您的子女和后代都已經(jīng)擁有了小汽車。您曾睡過馬路的海南已經(jīng)成了我們每年去過冬的地方。</p> <p class="ql-block">父母旅游時的照片。</p> <p class="ql-block">父親去平朔的時候，也希望我們有一個子女能跟隨。但是我們考慮到剛建的單位教育資源可能跟不上都放棄了。所以在1992年父母又返回礦務(wù)局居住。</p> <p class="ql-block">這是1992年4月26日星期日，再過兩天按陰歷就是母親70歲生日，正好二姑也從老家來看父母。平時我們上班就在星期日為母親過生日，同時迎接二姑的到來。開飯前姐夫分別給大家拍照，涼菜已經(jīng)上桌了，我在廚房準(zhǔn)備著熱菜只等開炒了，弟弟不知跟我說著什么。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在看照片兒，70歲的母親古稀之年還是那么精神，臉上也沒有多少皺褶。</p> <p class="ql-block">我作為廚師上桌了，姐夫給照相合影意味著馬上開炒就要開餐了。</p> <p class="ql-block">1987年10月15日，臺灣當(dāng)局宣布開放臺灣居民到大陸探親，海峽兩岸之間終于打破了長達(dá)38年的冰封期，對于分隔兩岸的親人來說，這是一次長達(dá)半個世紀(jì)的重逢。一九四八年從水產(chǎn)學(xué)校畢業(yè)后分配到臺灣高雄的大舅攜大舅媽于1993年返回大陸探親。母親的兄弟姐妹從東北、山西、天津來到河北。左上圖：中排左起大姨、母親、大舅媽，后排是父親和二舅媽；右上圖左起：大舅媽、大舅、大姨、老姨。左下圖：二舅、大姨、大舅媽在天津。右下圖：大舅大舅媽在二舅家和二舅二舅媽及孩子們的合影。</p> <p class="ql-block">1996年10月，大舅大舅媽第二次從臺灣回大陸探親。他們來到大同礦務(wù)局母親在校北街的家中。那時老干樓住戶家中已有洗澡盆還定時給熱水，但是這樣的條件對大舅他們來說還是太簡陋。我們在家中用大同的炸油糕招待他們。我記得大舅媽吃的很香，中午吃完下午4點(diǎn)多又到廚房說太好吃了，我能不能再吃一塊兒？</p> <p class="ql-block">對于40多年從未謀面的大舅舅媽來說，我們一點(diǎn)都沒有陌生感。盡管他們在臺灣工作，對我們?nèi)雸F(tuán)入黨都有很大的影響。但是見面后那種親切感無法用語言表達(dá)，也許這就是血緣關(guān)系吧！</p> <p class="ql-block">幾十年不見說不完的話語，訴不盡的回憶，閑暇時還打一把小麻將。</p> <p class="ql-block">在這里居住的幾天中，父母帶著他們到礦務(wù)局辦公樓前及其他地方參觀。母親身體原因，由父親陪伴去了著名的云岡石窟。</p> <p class="ql-block">從大同返回后，舅舅舅媽又去北京景山東街姥爺留下的四合院看望了姥姥和表弟。</p> <p class="ql-block">母親對我們要求很嚴(yán)格，上班了也不允許我們燙頭穿高跟鞋。隨著國家改革開放的腳步，人們的生活水平逐漸提高了,母親對我們這方面的要求也不那么嚴(yán)了。這是1984年的全家福，那時我已經(jīng)開始燙頭了。</p> <p class="ql-block">隨著時代變遷照片從黑白變成彩色。從黑白到彩色，看到一個普通家庭相冊的變化升級，也看到了我們生活的巨大變化。這是1988年的全家福。</p> <p class="ql-block">這一張全家福是1996大舅他們來時照的。每一張全家福都凝聚著血緣親情，代表一個時代的縮影、記錄一段成長的足跡，一張張全家福留下的是定格那一瞬間的美好回憶。</p> <p class="ql-block">1999年女兒考上了大學(xué)，我們宴請兩家親人聚餐后留下了這張全家福。這也是我們?nèi)易詈笠粡埲腋Ａ?。畢業(yè)后的孩子們都各奔東西成家立業(yè)，好像再沒有湊到一起照過全家福。世界上所有的愛，都是以團(tuán)聚為目的，只有父母對子女的愛是以分別為意義。</p> <p class="ql-block">不知不覺中女兒已經(jīng)到了出嫁的年齡，這是2006年女兒結(jié)婚回門宴后照的。用餐后妹妹一家回了大同，弟妹也回家看父母去了，姐夫給我們照了這張相。我們終將在歲月中老去，但是我們內(nèi)心依然跳動著青春的火焰。</p> <p class="ql-block">女兒是父母的第3代中最先成婚的。</p> <p class="ql-block">2000年母親滿懷希望去做白內(nèi)障手術(shù)，沒想到術(shù)后發(fā)生了感染。我們緊急帶母親去北京協(xié)和醫(yī)院治療，在細(xì)菌培養(yǎng)未出結(jié)果之前，使用了當(dāng)時最好的抗生素。但后來炎癥沒有得到控制，為了防止交感性眼炎，醫(yī)生只好為母親做了眼球摘除手術(shù)。手術(shù)后母親情緒有些低落，覺得自己做手術(shù)是為了看得更清楚，沒想到卻把眼球摘了。我無言以對只是心里非常后悔，只顧忙工作為什么沒有親自為母親做術(shù)前誰備。當(dāng)時做了十個病人，只有母親發(fā)生了感染，因?yàn)槟赣H是高度近視，使用的晶體和別人不是一批，盡管這樣我還是非常自責(zé)。三天后母親突然轉(zhuǎn)變了情緒，告訴我大難不死必有后福。在天津上大學(xué)的女兒來看姥姥，母親還高興的說：我得了外甥女兒的濟(jì)了。母親自己解開了心結(jié)，積極配合治療很快就出院了，這是出院后在天安門前留影。</p> <p class="ql-block">回來后母親坦然的面對一切，愉快的過著自己的生活。母親身體不好不能做家務(wù)，但是她盡力做自己能做的事情。母親的內(nèi)褲、手絹、襪子，在臨終前一年都是自己洗。晚上拉窗簾，早晨起來關(guān)電燈，白天用僅存的視力看報(bào)看電視。還經(jīng)常拿著弟弟從五臺山給買的小木魚。邊敲邊唱著鞋兒破帽兒破……（電視劇濟(jì)公插曲）。我們從母親這里回家時，她總是囑咐我們到家打電話，有時候我們一忙忘了，母親會打過來知道到家了才放心。</p> <p class="ql-block">我們結(jié)婚后父母從來沒有在兒女家住過，只有我們宴請時才會來到家中。母親去世的第一個春節(jié)，父親在弟弟家住了三天。母親去世后父親跟著我到北京住了十天，其實(shí)他那是去辦事。事情辦妥后一天都不多住立刻返了回來。這張照片兒是2001年的一天，父母突然來到我的家里我有點(diǎn)驚奇，因?yàn)槊總€周末我們都會去父母家中。我以為有什么事，他們說我們隨便走走就到這兒了。我記得當(dāng)天中午我為父母做了豆角燜面熬了豆粥。飯后父母同時說真香，父親還因?yàn)槌缘奶嗔艘鋈プ?，我那時根本沒有意識到年邁的父母已經(jīng)沒有能力為自己做一頓可口的飯菜了。從那以后父母 在家中雇了保姆。</p> <p class="ql-block">也許真像母親說的，大難不死必有后福。幼年時患傷寒被扔在草堆里又堅(jiān)強(qiáng)的活過來；六九年被下放到下寨農(nóng)場勞動，第一天去沒有參加晚上學(xué)習(xí)，留在宿舍休息煤氣中毒了。是同屋住的李姨（魏力平的母親）學(xué)習(xí)回來發(fā)現(xiàn)后才得以撿回一條命；2003年母親在樓下和人們坐著聊天時突發(fā)腦栓塞，我們用車緊急送往醫(yī)院進(jìn)行搶救溶栓治療，當(dāng)時母親的一側(cè)肢體已經(jīng)功能障礙，父親認(rèn)為母親從此站不起來了?？墒堑谌煲归g母親自己摸索著下床去廁所。溶栓出現(xiàn)了效果，母親堅(jiān)持鍛煉很快就恢復(fù)了肢體功能；2010年我們在醫(yī)院放棄搶救后，母親又頑強(qiáng)的在家里讓自己的生命延長了一年。也許這就是大難不死必有后福吧！圖片是我們在家里為父親過75歲生日。</p> <p class="ql-block">2002年是父母結(jié)婚50周年的金婚紀(jì)念日，我們兄弟姐妹4人為父母買了紀(jì)念品，還補(bǔ)拍了這一套結(jié)婚紀(jì)念照。</p> <p class="ql-block">拍照時母親已經(jīng)80歲了，父親也已經(jīng)75歲了。但是經(jīng)過化妝師的化妝，根本看不出是80歲的老人。母親本來皮膚較好很少皺紋，涂上口紅也顯得那么亮麗。父親本來就英俊瀟灑，一經(jīng)打扮更是覺得英姿挺拔。</p> <p class="ql-block">當(dāng)我們提出拍結(jié)婚照的時候，父親總是像往常一樣提出異議：拍那干什么？但真正到拍照的時候，一切聽從照相師的安排，擺出各種姿勢輪番拍照，而且每張都拍得非常好。我知道他嘴上那么說，心里其實(shí)很高興。</p> <p class="ql-block">父母結(jié)婚50年，我們從來沒見他們爭吵過。過去條件不好，睡在一個大炕上，早晨醒來只見父母早已醒了，躺在炕上悄悄的說著話，談?wù)撝沂潞凸ぷ魃系氖?。他們就是在這平凡的工作和柴米油鹽的瑣碎生活中，演繹著他們志同道合同甘共苦的愛情。</p> <p class="ql-block">50年代中期，母親因患風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，誘發(fā)風(fēng)濕性心臟病。記得60年代父親為了給母親調(diào)理，通過關(guān)系從屠宰場買來豬心，然后用白水把豬心煮熟蘸朱砂吃，起到安神鎮(zhèn)靜的作用。沒有一點(diǎn)味道的豬心，我想也很難咽下，但母親一直堅(jiān)持服用配合治療。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">拍照時母親80歲的高齡，還有多年的心臟疾病，我真擔(dān)心她經(jīng)不住這樣的折騰。但母親本來就生性樂觀又堅(jiān)強(qiáng)，再加上當(dāng)天很高興，三個多小時的化妝拍照硬是堅(jiān)持下來了。母</span>親患有風(fēng)濕性心臟病多年，后來久病成醫(yī)，自己使用地高辛根據(jù)癥狀和感覺可以精準(zhǔn)的控制劑量。從1976年開始心房纖顫再沒有糾正過來，除了疾病發(fā)作急性期都是自己通過藥物在家調(diào)理。2000年母親在協(xié)和醫(yī)院住院時，醫(yī)生提取過去的病歷，看到心臟片子問我這個人還活著嗎？我說活著，醫(yī)生隨口說：真是奇跡。（那是70年代在協(xié)和醫(yī)院住院時母親的心臟已經(jīng)大的像一個大燒瓶了）母親硬是把這個奇跡堅(jiān)持到了2011年她生命的終點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">按照父親不善言辭的性格，生活中一定不會對母親有過多的甜言蜜語。但是他對母親的愛滲透在每一個細(xì)節(jié)中。我記得家里從購買黑白電視機(jī)到幾次更換大小不同的彩色電視機(jī)，都是在母親發(fā)病時買的，可能父親怕母親再看不上了。在母親最后一次病重，我們放棄醫(yī)院搶救時，父親急匆匆的把家從校北街搬到了安新花園的新房，我知道他是想讓母親最后享受到住新房的快樂。因?yàn)獒t(yī)生都認(rèn)為母親挺不過幾天了，但堅(jiān)強(qiáng)的母親硬是在這個新房里堅(jiān)持了將近一年的時間。</p> <p class="ql-block">母親原本就比父親大5歲，在整個婚姻生活中對父親都十分照顧。父親一輩子都在為事業(yè)奔波，三線帶隊(duì)、中西醫(yī)結(jié)合學(xué)習(xí)、為了提高醫(yī)術(shù)到處進(jìn)修。這期間是母親一人靠自己力量撐起這個家。記得60年代末父親得了肺結(jié)核，為了增加營養(yǎng)，母親把家中供應(yīng)糧30%的白面全緊著父親吃。全家人能吃一頓外面是白面，里面包一塊高粱面的包皮面，已經(jīng)是最大的生活改善了。那時候我們每天中午蒸窩頭，晚上炒窩頭，早晨烤窩頭。使我到現(xiàn)在都對窩頭有一種說不清的厭惡情緒。</p> <p class="ql-block">父親在與母親結(jié)合時，沒有因年齡、家庭狀況造成障礙，但在文革中母親受到了沖擊，組織上讓父親與母親劃清界限。我記得當(dāng)年父母回到家，母親低頭寫交代材料，父親在爐邊看書默默不語將近有一年的時間。那時的劃清界限就是離婚，但是父親經(jīng)過艱難的抉擇，還是選定了和母親在一起。這是他在婚姻生活中做出的最正確的選擇。</p><p class="ql-block">母親去世出殯的前一天，父親帶著我們兄弟姐妹4人，跪在母親靈前哭得泣不成聲。在我們心中高大、堅(jiān)強(qiáng)、那么有主見的父親，在那個時候顯得那樣的悲傷無助，也讓我們從中看到他對母親的真情厚愛。</p> <p class="ql-block">補(bǔ)拍這套結(jié)婚照，是為父母彌補(bǔ)年輕時的遺憾。年輕時 沒有這樣的條件，他們的愛情雖然沒有現(xiàn)在年輕人這樣轟轟烈烈，但是他們卻在柴米油鹽的平淡生活中，情深意濃的度過了風(fēng)風(fēng)雨雨五十年。</p> <p class="ql-block">父母金婚紀(jì)念日，我們兄弟姐妹4人合資為他們購買了松下放錄相機(jī)和一對白金戒指。白金戒指作為金婚紀(jì)念，放錄像機(jī)主要考慮到父母特別喜歡看一些相聲小品和電視?。ǜ赣H喜歡看亮劍，母親喜歡看西游記，反復(fù)多次百看不厭）買了錄像帶看起來就方便了。但這些東西并沒有發(fā)揮他們應(yīng)有的作用。母親去世后我用U盤收集了上百個相聲和小品，交給父親時他也很高興，但后來并沒見他聽多少次。直到現(xiàn)在我才理解了，是父母對這些電子產(chǎn)品的操作不熟悉。因?yàn)槲覀儠僮髡J(rèn)為這很筒單，可他們未必教一次就全都學(xué)會，又不想再麻煩子女，只好讓這些設(shè)備在那里閑置。這些也都是我老年學(xué)習(xí)智能手機(jī)操作過程當(dāng)中，親身體會到后才理解了父母當(dāng)時的情況。</p> <p class="ql-block">這里我想說一下我的奶奶，她雖然沒有文化，卻勤勞、善良、智慧、明事理。爺爺60年代去世，她一人撐起了一個大家庭。弟弟出生后，父母忙不過來，把奶奶接到大同幫著照顧。奶奶看著孩子家務(wù)活一樣也落不下。她用布條搓成繩子，一頭拴在窗戶上，一頭拴在弟弟的腰間，長短正好是可以在炕上隨便爬，但一到炕沿邊兒就控制住了。奶奶還幫助看過妹妹，后來還帶回老家照看了一年。奶奶對生死看得很明白，從來不怕談身后之事。1976年父親帶著我們姐弟4人回到老家，奶奶高興的還讓我們看她的壽衣和壽材。母親退休后的1984年，父親帶母親回歸故里，這是母親結(jié)婚后第一次回到婆家，奶奶用當(dāng)?shù)赜有孪眿D的規(guī)矩迎接了母親。給母親準(zhǔn)備了從上到下的紅衣服、紅蓋頭。（右圖是我女兒收藏的一條紅褲子。）奶奶心態(tài)好，遇事從不往心里放，所以她高壽直到1990年92歲。</p> <p class="ql-block">父親家中兄弟四人，大伯在家中務(wù)農(nóng)，父親和三叔參軍后都外出工作，四叔在家鄉(xiāng)當(dāng)了教員。他們像所有的兄弟一樣，雖然因?yàn)樾∈乱灿幸恍┬∶芎鸵庖姴煌?，但是互相之間都在關(guān)心著彼此。上圖是父親和在徐州當(dāng)醫(yī)生的三叔下圖是除大伯以外兄弟三人。</p> <p class="ql-block">父親的家鄉(xiāng)觀念很重，雖然已在外成家立業(yè)，但是他的心時刻牽掛著老家的親人們。親人們有什么困難，父母親都會竭盡全力給予幫助。家鄉(xiāng)的親人也時刻惦念著在外的父母親。在我的記憶中，老家的親人們大都來過大同市、礦務(wù)局、平朔。在母親病重那一年家鄉(xiāng)的親人們紛紛來家里探望，還為母親過了最后一個生日。</p><p class="ql-block">這張照片是95年8月大姑的女兒和外孫女來看父母時在云岡的合影。</p> <p class="ql-block">上圖是2006年四叔最后一次到我們家中與父親在照相館的合影。下圖是四叔到徐州與三叔的合影。</p> <p class="ql-block">四叔2006年最后一次來我們家時，有一天父親給我打電話說，你趕快過來吧，你媽生氣了怎么勸也不行。我去了一問，原來是父親在沒有征得母親同意的情況下，把縫紉機(jī)拆卸打包讓四叔拿回老家。我當(dāng)時勸母親說縫紉機(jī)您也不用了就讓四叔拿走吧，母親說：不行！不經(jīng)我同意就把我的東西隨便給人。那時我看母親是真的生氣了，但見我來了還是露出了笑容。后來我百般勸解說您如果再打開裝上，讓我爸的面子往哪放，母親這才笑笑不再堅(jiān)持了。那時我沒有往深里想，現(xiàn)在回想起來才感覺到那臺縫紉機(jī)對母親有多重要。60年代初家里有一臺縫紉機(jī)也算是奢侈品，母親用這臺縫紉機(jī)為我們做衣服，縫縫補(bǔ)補(bǔ)讓我們度過了幸福的童年和少年時光。我剛上班穿著一套新衣服，就是母親用自己淺灰色的卡褂子改的，褲子是用父親的小格毛料褲子改的，同事們還夸這衣服真好看。母親還用父親的一個皮筒子大衣，兩人用硫磺和面粉洗干凈，找人裁開為我和姐姐做了兩件活里活面的皮大衣，讓很多人都很羨慕。很可惜這件大衣我沒有收藏。再后來生活條件好了，母親也老了，不怎么使用縫紉機(jī)了，但是多次搬家母親都把它帶著?？p紉機(jī)上有母親用舊窗簾做的套，母親把它擺在陽臺上，經(jīng)常會出去摸摸看看。母親并非小氣之人，只是這臺縫紉機(jī)上留存著她多少的辛苦和記憶。</p> <p class="ql-block">這張照片是2006年女兒結(jié)婚的婚宴上，母親與表姨（右一）高興的說著話。70年代母親才從親戚口中得知大同市還有個表妹，從此建立了聯(lián)系。今年過年時兄弟姐妹還去市里看望了快90歲的表姨。</p> <p class="ql-block">父母漸漸蒼老的容顏，記載著他們走過一年又一年漫長而艱辛的歲月。日子越來越好了，父母卻一天天老去。這是母親在家里過88歲生日的照片，桌上的拌涼菜和烤雞都是母親愛吃的，后面要上的炒蝦、燒魚、燉肉都是母親特別喜歡吃的菜。母親有心臟病，在年輕和中年時期為了減輕心臟的負(fù)擔(dān)，始終非常自律控制飲食。到老年后母親不再控制了，她要用余生嘗盡人間美食。</p> <p class="ql-block">2010年10月母親心衰加重全身浮腫住進(jìn)了同煤總醫(yī)院心內(nèi)科。醫(yī)院有醫(yī)院的規(guī)章制度和用藥原則，心率低于60次的患者嚴(yán)禁使用洋地黃類藥物?？墒悄赣H地戈辛已經(jīng)使用了大半輩子，而且自己能精準(zhǔn)的控制藥量，我們只能在母親的要求下偷偷的給她服用。住了近一個月的時間，病情未見好轉(zhuǎn)，有一天醫(yī)生護(hù)士通過中心監(jiān)護(hù)情況推出了除顫儀等搶救設(shè)備準(zhǔn)備搶救，我們婉拒了醫(yī)護(hù)人員的搶救措施，把母親接回了家中。為了延續(xù)母親的生命，我們姐妹四人分工，我和妹妹負(fù)責(zé)西藥，大姐和弟弟負(fù)責(zé)中藥，為了便于交接班時了解病人情況，我為母親設(shè)立了護(hù)病記錄單，并告訴姐弟們?nèi)绾斡涗浛偨Y(jié)24小時出入量、觀察病情和用藥記錄，護(hù)理記錄我們整整記錄了200多頁。在這期間我們結(jié)合血藥濃度摸索著為母親準(zhǔn)確的使用洋地黃類藥物，用中藥強(qiáng)心利尿。母親非常配合的規(guī)律飲食、服藥，最后全身浮腫完全消失。她用頑強(qiáng)的生命力又一次創(chuàng)造了奇跡?；丶覍⒔荒陼r間，直到2011年10月13日平靜的離開了這個世界。</p> <p class="ql-block">母親非常堅(jiān)強(qiáng)，在她病重期間從來沒有說過一次消極的話語，只有一次母親望著外面晴朗的天空對我說了一聲：我不行了，好好伺候你們的父親。母親病重時，有一次我為她在床上護(hù)理，母親在我在臉上親吻了一下。母親對我從來沒有過這樣的親熱舉動，我當(dāng)時還感到有點(diǎn)不適應(yīng)?，F(xiàn)在想想那是母親對人世間親情的最后留戀。</p> <p class="ql-block">母親去世后的五年中，我們兄弟姐妹輪番守護(hù)在父親身旁。那時弟弟妹妹都在上班，我還要抽出時間到北京為女兒看孩子。大姐因提前退休自己開的診所，上午還要到診所工作。在此期間大姐夫?yàn)槲覀兂袚?dān)了很多，他每天上午都會來到家中陪伴父親。父親在世的最后一年，可能因?yàn)檠鄣S斑病變無法治療不能再看書了，無趣的生活和身體的不斷衰老使父親的性格變化無常，有些老年抑郁癥整晚不睡覺。我們兄弟姐妹和女婿們?nèi)慷紖⒓拥綍円古阕o(hù)的工作中。最后幾個月實(shí)在頂不下來了，又為父親請了個男保姆陪夜，直到父親走完了人生最后的路程。</p> <p class="ql-block">在陪伴父親的過程中，我按照自己一生做護(hù)理的經(jīng)驗(yàn)和要求，讓他按時服藥，經(jīng)常清理床鋪和皮膚。在他進(jìn)食很少的情況下，為了增加營養(yǎng)，燉上雞湯用來煮面條蒸雞蛋羹。但是這些都不是父親自己想要的，那個時候他需要的是我們放下手中的所有事情，陪著他聽他回憶聊天和說不完的車轱轆話。那時候我們還幻想著讓父親扶著欄桿鍛煉腿部肌肉力量?，F(xiàn)在想想大可不必，對于到暮年的老人，不是你想為他做什么，而是看他需要什么，一切隨著他的愿望就是最大的孝順。驀然竟在恍惚間才發(fā)現(xiàn)，原來這個陪伴我們長?的男?，終有?天在?夜操勞間容光褪去?益衰?。才想起您曾經(jīng)的青春活?和翩翩風(fēng)度，都已在時光的蛻變中漸漸抹去。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我慢慢懂得了，所謂??母??場，只不過意味著，你和他的緣分就是今?今世不斷在?送他的背影漸?漸遠(yuǎn)。父愛不如母愛那樣體貼入微隨處可見，他一般是埋在心底，只有在關(guān)鍵時刻才顯露出來。他的嚴(yán)厲有時是恨鐵不成鋼，當(dāng)你做出成績的時候他也會欣然一笑。</p> <p class="ql-block">這是父親在2016年去世前的最后一個生日。2016年即將過年時，父親在小年夜永遠(yuǎn)地閉上了他的眼睛。父親母親都永遠(yuǎn)的離開了我們，他們作為工薪階層一生簡樸卻給我們留下了百萬財(cái)產(chǎn)，更重要的是留下了用之不盡的精神財(cái)富。</p> <p class="ql-block">2019年我們踏上了父親老家的故土，我們?nèi)タ赐赣H留在世間的親人，還和家鄉(xiāng)的親人建立了微信群。2018年和2020年，我和弟弟還分別去看望過二舅。2019年我們?nèi)タ赐撕推浇炙穆返睦相従有闵弸稹?022年春節(jié)又去看望了大同的表姨。我們有時間還會去看和您們同期在醫(yī)院工作過的一些老同志，我們會把您們對親人、朋友、鄰居的善心愛意繼續(xù)傳遞下去。</p> <p class="ql-block">父母在人生尚有來處，父母去人生只剩歸途。父母是隔在我們和死亡之間的一堵墻，初聞不知其意，細(xì)思深感悲涼。當(dāng)父母過世后，當(dāng)不斷看到身邊的親戚、朋友、同事、鄰居離世，我們開始直面“死亡”這個詞，更懂得了珍惜往后余生的每一天。</p> <p class="ql-block">父母去世后我們兄弟姐妹經(jīng)常一起旅游一起聚餐，相互扶持相互幫助，比過去更加團(tuán)結(jié)友愛。請?zhí)焯玫母改阜判?，我們兄弟姐妹都生活得非常幸福美滿，我們會延續(xù)著您們的血脈，在人世間繼續(xù)幸福的生活下去。當(dāng)父親心心念念的臺灣統(tǒng)一時，我們一定會到您的墳前告知。</p> <p class="ql-block">在編寫美篇的過程中，我也和全國人民一樣追看虎年的開年大劇《人世間》，讓我產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴，心緒隨著故事的展開有起有伏有笑有淚。看著劇中的平房、門簾、暖壺、飯盒、炕桌，黑白電視機(jī)、舊式自行車……感覺那么的熟悉；看著一家人躺在一條炕上聊天感覺那樣的溫馨；看到鄰居發(fā)小在歷經(jīng)人間苦楚中相互扶持走過風(fēng)風(fēng)雨雨是那樣的感動。在劇中情節(jié)和角色里似曾找到自己家當(dāng)年的影子。那些人、那個時代，仿佛離我們遠(yuǎn)去，但又恍惚近在咫尺。</p> <p class="ql-block">回憶并不是一個簡單的詞匯，而是帶有味道的思緒，人生百味、世間百態(tài)都被這種思緒囊括其中?；貞浻锌鞓芬灿型纯嗪捅瘋@就是人生。母親去世時，我還剛剛接觸智能手機(jī)，不會編輯這些東西，這是細(xì)心的女兒在母親去世時用收集的圖片做了一個視頻。真要感謝女兒為我們留下這樣珍貴的影像資料。</p> <p class="ql-block">人生一世草木一秋。父母一生是平凡的，但在我們心中他們是偉大的。對于世界父母渺小的猶如一粒塵埃，可對于我們父母寬闊的卻猶如整個世界。今年4月26日是母親誕辰100周年紀(jì)念日，謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給天堂的父母。</p> <p class="ql-block">清明時節(jié)憶雙親，以此美篇祭故人，淚水化做相思雨，難報(bào)父母養(yǎng)育恩。愿天下所有失去父母的兒女，祈愿父母在天堂一切安好！??????愿天下依然擁有父母的兒女，趁他們還健在，用自己最大的能力去報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩。天堂的父母安息吧，如果有來世我們還做您們的兒女。????????????</p>