母親抗美援朝那些事背影 <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">如果可以把感動掛墻，一定是寧讓生命透支不讓使命欠帳的人！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">前言</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">照片中間那這位英俊的掛著軍功章的軍人是陳毅部隊高級軍官董樂輔，他差點成為我的養(yǎng)父，后來一直把我當女兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">右邊是我的大媽媽，母親鐵桿閨蜜，上海某局的黨委書記王亞娟，17歲的母親和19歲的王亞娟是在印刷廠排字班組結成好友。王亞娟已經是地下黨員，我問她：“為什么不介紹我媽媽入黨？”“你媽媽太單純”。董伯伯和大媽媽是由組織牽線成為夫妻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">左手邊是我的母親喬永華（上海青浦人），懷有7個月的身孕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">董伯伯在戰(zhàn)爭中受傷不能生育，母親懷我的時候說好的是女孩給他們當女兒，后來母親又不舍得，董伯伯一直用這些話牽頭皮（翻舊賬），我成了董家坐上賓。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">董伯伯1952年成為志愿軍回國宣講團成員，和《誰是最可愛的人》的作者魏巍共同開講。他經常和我講抗美援朝的事，我借一段為前言。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1950年的初秋，董伯伯在家接到電話立即去市委開會，陳毅市長說：“毛主席親自點我們首批赴朝，給你們48小時準備，絕密！散會”。就三句話，中央公認陳毅部隊素質最好，我母親也這么評價。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">董伯伯讓司機的車子拐了一次家，就想見一面新婚的妻子，他不知這次自己的命能不能再握住。他借故說：“亞娟我馬上出差給我準備衣物”。有著十幾年黨齡大媽媽就找了一塊紅布放進衣物里。這一次是夫妻倆唯一沒有相送的離別，誰都不想讓對方看到自己的眼淚。</span></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">一入朝鮮穿著單衣的江南士兵就遇到美軍強大火力攔截，氣溫已經是零下，士兵扒美軍死人的衣服穿，手上綁上白色毛巾做標記，當時凍死凍傷1/3的人。董伯伯前5位警衛(wèi)員全部被凍傷，最后他照顧警衛(wèi)員，每天用雪擦手腳和警衛(wèi)員抱著睡相互取暖。</u></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">毛主席調來林彪的四野東北籍戰(zhàn)士解圍~</u></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（一）母親入朝</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親是大美人，和著名電影演員趙丹同臺演過話劇，母親在營口表姐家長大能說一口流利的國語，趙丹邀請母親拍戲，我小腳外婆堅決不允許。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">抗美援朝一開始就征集醫(yī)生，新中國剛成立，舊制度下醫(yī)生是社會香餑餑，工資是天價沒有人愿意去戰(zhàn)場。處在戀愛長跑中的父親是地下黨一位負責人，把女朋友當助產士的母親第一個送上戰(zhàn)場。</span></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">母親說她最忐忑不安的是自己能干什么？她對外科一竅不通，還怕死人~</u></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">上面照片是她在出發(fā)的路上堵車時被解放軍雜志社的記者偷拍的，立即刊登在畫報的封面上，很火。我父親寫信去討了一張照片，由我珍藏到今天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">從照片上看母親穿單的裙子，也在秋天，離董伯伯出發(fā)的日期不遠，是第一批入朝的志愿者。照片是120相機的尺寸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下圖是我姑父用135相機拍的，當時母親在工作單位上班。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（二）第一臺手術</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親說被關在悶罐火車中，軍隊調防是不能被外界知道的。天沒亮?？恳粋€小站讓報到名字的人下車。男女不分坐在背包上好幾天都站不起來，下車的人不多。站臺上全是白大褂站在瑟瑟寒流中守候，母親是高個子（1.70米）立即沖上來一群人搶她，有一個帶金絲邊眼睛的說著上海普通話的人抓的最緊，母親有親切感主動跟他走，一腳進了手術室。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">套上白大衣傷員推進來了，她第一次看到被凍成黑呼呼的腿，一陣頭暈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">病人是坐著截肢，眼睛兄命令道替我扶住腿，母親緊閉雙眼強忍著，腿掉下來時“哇”！母親一聲慘叫一屁股坐在地上，把腿也扔了出去~，“沒見過”？??！兇巴巴的話砸向母親“沒~沒見過”，母親聲音發(fā)顫地接話。這是他們第一次對視，金絲邊眼睛后面一雙非常秀氣的明眸！“學什么的？”“助產士”?！氨概浚∥彝藛柲?，立即起來縫合傷口”！！</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><u>第一天母親心都在發(fā)抖，她搞不清自己縫合多少被截肢的傷口，腦子好像被凍傷了~</u></b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（三）第一次背傷員</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">當晚母親睡下不久就被叫起來，全體人員去火車站接傷員。火車上除了不多的隨車軍醫(yī)還有十幾名押車的戰(zhàn)士，傷員全靠這里工作人員搬運。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親苦出生不嬌氣，但是在城市里生活，抬擔架要二人配合的她不行。于是找個小個子告訴他我第一次背人你抱緊我。她踉踉蹌蹌沒走多遠一個趔趄滑倒，邊上瘦小的阿瑪尼抱起小戰(zhàn)士跑沒了影</span><u style="font-size:22px;">。母親眼淚決堤，她說不清楚為誰流的！</u></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">漸漸地她能背大個子傷員，傷員比正常的人重，他們把所有的力量壓在你身上，等于母親一位女醫(yī)生突然要扛一百多斤的大包。不久她腰椎間盤突出，這種錐心的痛我也經歷過，真不知她是怎樣堅持下來的。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（四）戰(zhàn)地醫(yī)院</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">她所在醫(yī)院是志愿軍在朝鮮最高等級醫(yī)院，離中國最近，回國的重傷員先到這里緊急處置，救人不能耽誤分分秒秒。</span></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">這里醫(yī)務人員分別來自祖國的大城市，他們醫(yī)術精湛（軍醫(yī)全在前線），他們放棄大城市的高薪不顧生命安危來這里就是抱著“救死扶傷”的信念！他們不是黨員，不懂政治，出身不好，不是公子就是小姐，在難以想象的困難中沒有人做逃兵！他們沒有收入沒有下班時間一天工作20個小時以上，用命救命！什么是高尚？！他們用行動攀登著高尚！詮譯著高尚！</u></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">參軍上前線前所有的醫(yī)生護士不知道自己會落實在哪兒，從朝鮮歸國就復員，補貼分三等，最高500銀元，中間300銀元，最低100銀元，母親拿100，我說：“這么多”！“太少了你知道這些大醫(yī)生平時一個月都能拿這些”！</u></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我問母親為什么不火線入黨？母親回答：“看信的時間都沒有誰想這事”，“電影都這么說的”，我理直氣壯地說，“那是宣傳小傻瓜”，母親的入黨心愿最終沒有實現(xiàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">醫(yī)院以森林為掩護，不能用明火不能點燈，晚上用軍用毯子封住窗口，敵機時刻低空盤旋，一旦被發(fā)現(xiàn)轟炸沒有退路。晚上室內用手電筒（包括手術室），室外不能用手電。地下坑道里只能用小火，煙分散排放?；疖囍荒芟掳胍剐旭?，冒煙太濃還不能開燈，真不知是怎么行駛的？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">吃全由阿瑪尼頂在頭上送來的，白菜豆腐加饅頭，母親說她吃的吐酸水。熱水更少，正常兩個人一瓶開水，大部分時間是零供應，口渴抓把雪~</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他們住的房子經常騰出來給特重傷員，戰(zhàn)爭越打越大，傷員越來越多，只能把病床連成大通鋪醫(yī)護人員跪在床上工作，晚上大家輪流在值班室坐著瞇一會兒，為了照顧戰(zhàn)友的休息媽媽他們?yōu)樽约荷萧[鐘提前去接班~</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一個科室的人員只知道小王小張的，幾年不知道真姓名家在那里～，沒有交流時間更不可能產生戀情～</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（五）困難重重</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我下鄉(xiāng)的時問媽媽要痰盂，我不會蹲坑。母親告訴我她在朝鮮種種困難，為我打預防針。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">入朝一片白茫茫，第一難上廁所，茅坑是露天的男女公用，進門掛牌子，工作緊張不喝水，大便我用臉盆~</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我尖叫：“怎么洗臉？”“剛開始不洗臉，實在困得沒有辦法用雪擦臉醒腦”?！安幌雌ü桑俊薄敖洺２幌??！薄皝碓陆洸幌措y受死了！”“換草紙的時間都沒有，棉褲里都發(fā)硬了，穿不下去時用雪放上去把它擠干反復多次可以軟些，濕的穿上焐干了。越是忙月經追著來，女的比男的多一刀草紙不夠用，把傷員換下的紗布洗洗用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親每天用紗布，大腿兩側在經期全磨破了用沙布護著走路，平時不能洗屁股換短褲就把紗布墊翻身，沒有時間洗短褲洗了沒有地方晾，紗布可以掛走道的釘子上~”。我瞪大眼睛看著平時有潔癖的母親！美得沒有缺點的天使在最艱難的時候會這樣生存！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“反正我不會蹲著大便，你不便秘”？我態(tài)度更強硬！于是母親教我用肥皂頭解決大便，這一招我下鄉(xiāng)真用上。還告訴我在朝鮮一直吃冷的痛經時，吃干辣椒，怪不得她經常燒油炸尖頭椒讓我們吃說開胃，原來治痛經！母親說在戰(zhàn)場上的女戰(zhàn)士比她們更苦！</span></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">最難熬的是瞌睡蟲，走路吃飯都能睡著，我們面對的是生命，差一秒鐘發(fā)現(xiàn)危險情況人就沒命了?。≈晤扔醚┎聊樢部刂撇蛔?，就用針頭戳自己！我傻了，整天嘻嘻哈哈心里不裝事的母親竟然像趙一曼似的像英雄！</u></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我要的痰盂最后母親堅持不買，影響不好。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（六）不允許帶口罩上崗的女護士</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">女人在戰(zhàn)爭中是寒夜里的篝火，是初升的太陽！</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">把母親帶進手術室的是外科主任，主任對美女特殊地好，手把手教會母親很多業(yè)務，其他人都怕他，遇到請示之事找我母親幫忙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不久在傷員聯(lián)名申請下，院領導特批母親成為戰(zhàn)地醫(yī)院唯一不許帶口罩上崗的病區(qū)護士，直接陪伴傷員，真的起到了鎮(zhèn)靜止痛戰(zhàn)勝傷病的作用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">戰(zhàn)爭中的男人是滿弓的箭頭，繃得很緊，慘不忍睹的死亡讓他們眼睛里都充滿火藥味！當年輕漂亮的女士給他們打針·換藥·時，把他們體內所有的對愛的荷爾蒙喚醒了！母親說；我一個人給這位打針不給那位打針，就吃醋，喂飯是護工的工作，讓我挑大梁，我不喂飯就不吃，還一茬一茬跟著拷貝不走樣，我自己吃不上飯落下胃病。母親最后胃癌去世的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">到這里來的都是急需處理的重傷員，他們情緒狂躁，無法和戰(zhàn)火立即割裂，甚至有昏迷中突然站起來沖鋒的～，也有難受至極動手打人的~</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">所有難弄的傷員教給母親處理，大美人一到場火氣立即消除比領導管用！有些人換藥時慘叫，大美人換藥大汗淋漓也能忍。母親進入病房就會安靜許多，這些男人趕緊這不舒服那不舒服，沒事找事像孩子似的，就想讓她多呆一會兒也好。</span></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">有些嚴重狂躁的母親會擁抱他，立即安靜下來，（火力旺盛的生命幾乎都是在清醒中離世），這往往是死亡先兆，他們就此長眠在母親懷中，還有在生命最后一刻喊媽媽的，母親會把他們抱在懷里幫他們合上眼睛~</u></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我聽不下去了，問媽媽：”你不難受？“”開始難受極了，后來天天如此，眼淚烤干了“。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這是第二戰(zhàn)場實況轉播！</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（七）母親最后的崗位</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親說她最后一份工作是去傳染病房，是她自己申請去的，我說：“這么冷的地方那來的傳染?。俊薄白詈竺绹擞蒙镂淦髁恕薄Ｖ钡浇裉煳叶紱]有聽說過也難以相信！寫到這里專門從網上查了資料，如下面圖片。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">媽媽說的很肯定，她寫血書去的，當時隔離病房建的倉促，條件差危險性高，專業(yè)醫(yī)生都沒有~。我沒有好氣地說：“你又不是共產黨員，干嘛去送死”！</span><u style="font-size:22px;">媽媽說：“在我們這代人心里別人的生命比自己重要”！</u></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我徹底明白了，她在抗美援朝中是怎么拿到三等功勛章的?。?！</span></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">母親回國后收到像雪片一樣的來信，父親說有三麻袋之多，全部由戰(zhàn)地醫(yī)院轉來的，父親一一回復。</u><span style="font-size:22px;">有軍官有士兵有醫(yī)生護士有領導～，最多的是求愛信，父親就讀過復旦大學新聞系，他寫的回信一定成為對方一生的珍藏。</span></p><p class="ql-block"><u style="font-size:22px;">父親在母親入朝參戰(zhàn)時給母親寫信里面附有貼好郵票的信封并夾信紙，約定寄回無字信出事了，這對懶筆頭母親是高招，并約定一個月必須回一封信，二個字都行。眾所周知</u><span style="font-size:22px;">彭德懷的總司令部都被空襲，毛主席的長子毛岸英都犧牲了，父親怎么不揪心！?。?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親從戰(zhàn)場回來一下子變老了，很多認識她的人都這么說。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">上圖的照片是我和母親的合影，我才24歲，下鄉(xiāng)后看上去有34歲了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">簡單介紹一下抗美援朝，中華人民共和國是1949年10月1日成立，1950年6月北朝鮮和南朝鮮（現(xiàn)在的韓國）內戰(zhàn)爆發(fā)，以美國為首的聯(lián)合部隊打到中國的鴨綠江邊，10月中國志愿軍入朝，1951年7月志愿軍打到三八線（原來朝鮮和韓國的分界線），也開始長達2年的和平談判，其間戰(zhàn)爭沒有平息過，談一陣打一陣，細菌戰(zhàn)是1952年1月開始的。資料來自網上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">說明母親所在醫(yī)院也是最后撤離。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><u>結尾</u></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我用了二天的時間哭著笑著完成此稿！叩開零零碎碎的記憶，感受不到春的輕快！心反爾沉得抬不起來！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">患過抑郁癥的我一直不敢去觸摸沉甸甸的事情，前幾天寫了一篇《母親給的不僅僅是生命》感動許多人，父輩像金子一樣的靈魂再深埋，我愧對他們賦予我的熱血！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親是一位很低調的人，從來不炫耀自己的光榮史，我們子女也不對外講。由于受愛好文學父親的影響，我們從小對歷史很感興趣，我是擠牙膏慢慢地把抗美援朝母親的經歷擠出來，母親調侃我“小包打聽”。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><u>最后我想說；母親當年不是自己堅決要求上戰(zhàn)場，她害怕過無奈過，當她為一個個年輕人合上眼睛告別生命那一刻是替祖國履行使命！她的心被染紅了！</u></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><u>我們每個人經歷過委屈，誰有我們父母多！不能一直把自己泡在委屈的泥水中，心不會有光澤看什么都是錯的！愿我的至親從母親的成長中獲取更多的正能量！</u></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><u>寧可讓生命透支不讓使命欠帳！在沒有硝煙的今天還在接力！</u></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下圖照片是我的父母和我們姐妹倆。</span></p>