<p class="ql-block">往事如煙之</p><p class="ql-block"> 縣招待所</p><p class="ql-block"> 冬至的第二天，本該是個(gè)寒冷的日子，太陽卻格外的耀眼，把溫暖的陽光盡情地灑在光潔的柏油路面。</p><p class="ql-block"> 中午沒有回家，和朋友在街上吃了午飯，尋思著找個(gè)安靜的地方散散步，便來到州署西門外新修的停車場。</p><p class="ql-block"> 這里原本是老縣城的招待所，往日破舊的樓房和設(shè)施房早已不見蹤影，只保留了幾棵倒柳、椿樹和古槐，南邊幾株新植的銀杏樹直指云天，顯得格外突出。規(guī)劃整齊的生態(tài)停車位上幾乎停滿了各色各樣的私家車。新修的草坪步道和走欄里鑲?cè)肓藥滋幮蓍e的桌墩，特別是那一組仿鼓石桌石墩讓人們一下子想到這是一個(gè)有著鑼鼓之鄉(xiāng)美名的小城。</p><p class="ql-block"> 然而正是一處小憩休閑之地，在三十多年前曾陪伴過我，成為改寫自己人生的一方福地。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)侯，縣中學(xué)就在州署的東邊，招待所在州署的西邊。為了節(jié)省開支，我寄宿在伯父供職的招待所里，與燒茶爐的董姓大爺同住一間泥瓦房里。老人單身，單位的人都叫他董師傅，我也跟著這么叫了好多年。冬天，整個(gè)招待所的辦公房和客房都有暖氣，只有我倆住的房子里燒洋爐子取暖。不管我什么時(shí)侯放學(xué)回來，屋子里都是暖暖和和的。只是有時(shí)侯早晨會被一屋子煙嗆醒，老人說昨晚爐子沒封好，剛生了一爐火。</p><p class="ql-block"> 老人姓董名天善，他的記性很好，說起什么來都是有板有眼。他說年輕時(shí)，那一年和什么人挑上兩筐子煤砄走幾十里地去洪洞縣里賣。那一年在霍縣中學(xué)操場上他大哥在幾萬人的大會上講話。尤其這時(shí)他會顯得很是自豪，因?yàn)檎f這話時(shí)他大哥已是京城的大官了。除了燒火，單位的蹲式男女廁所也是他打掃。因?yàn)槭强h政府招待所，所以必須保證經(jīng)常干凈衛(wèi)生。每每進(jìn)女廁打掃之前，他總是毫無表情地在外面大喊一聲“有人嗎？”有時(shí)候在男廁所還能碰上大領(lǐng)導(dǎo)，他會豪無顧忌地開個(gè)“喲！領(lǐng)導(dǎo)還親自尿列”這樣的玩笑。老人單身，心腸好，單位女服務(wù)員多，有時(shí)和服務(wù)員開個(gè)過火的玩笑，大家也見怪不怪。</p><p class="ql-block"> 招待所是縣委、政府開會和平常接待的地方，經(jīng)常能見到大大小小的縣領(lǐng)導(dǎo)，所以爭取當(dāng)個(gè)“公家人”，就成了我那時(shí)的夢想。為了激勵自己，我找了個(gè)小木板，用紅油漆在上面寫上“業(yè)精于勤荒于嬉，形成于思?xì)в陔S”，權(quán)當(dāng)座右銘掛在墻上，以便隨時(shí)提醒自己不要荒廢學(xué)業(yè)。</p><p class="ql-block"> 招待所有個(gè)陡坡，坡邊有一盞路燈，為了不影響老人休息，我總是早早起床借著這一束燈光早讀。</p><p class="ql-block"> 招待所的門口有一棟小樓，上邊是派出所，下邊是職工宿舍和一個(gè)理發(fā)店。早先店里是一祖藉長治長子的李師傅理發(fā)，后來是一年輕徒弟。那一年放了寒假，我動心思想學(xué)學(xué)理發(fā)，年輕的師傅接納了我。去了以后，每天除了挑熱水，掃地，就是看師傅的手藝，什么頭發(fā)要掏剪，什么位置多少角度搭梳子 。說真的，雖說只學(xué)了一個(gè)月，但是還真有收獲。后來上了大學(xué)，我們班將近一半的男生給了我實(shí)踐理發(fā)的機(jī)會。只是回想起當(dāng)初挑水時(shí)，那兩只水桶左蹭右濺的慘狀，好是尷尬，實(shí)在是往事不堪回首啊。</p><p class="ql-block"> 上大學(xué)后，第一學(xué)期放寒假回來，本想和家人團(tuán)聚，熱熱鬧在村里過年，正好趕上招待所拆了伙房、餐廳蓋新樓。工程做了一半，工人都放假回家了。伯父說，單位要找個(gè)看工地的，你去工地看看吧！工地上的工棚里只有一個(gè)爐子和木板搭的一張床，雖然簡陋了些，但是我還是爽快答應(yīng)了。從臘月二十八到正月初六，我在工棚里呆了九天。年三十晚上，棚外滿城燈火，萬家團(tuán)圓，盡管不能回家過年，可我為自己的自食其力而自豪。過罷年，有一天晚上，我一上師大的朋友來看我，我們煮了一小盆元宵，圍爐夜話，暢想未來。如今三十多年過去了，這所有的一切仍歷歷在目。</p><p class="ql-block"> 日過晌午，陽光卻絲毫沒有減弱的跡象。我在這方凈地一圈一圈地尋找往日的影子……茶爐房、澡堂子、書記、縣長住的小院子、后邊的菜地、挑水要上下的臺階、通往州署的小鐵門、經(jīng)常燈火通明的二樓會議室，還有，還有我當(dāng)時(shí)住過的小屋和那個(gè)總是那么多人吃飯的餐廳。</p><p class="ql-block"> 餐廳是個(gè)記憶比較深刻的地方，平時(shí)只要在登記室買了餐票，什么人都可以吃。我一般是在學(xué)校吃早飯和午飯，下午騎上我堂兄給我的一輛自行車回十里外的家里吃晚飯。在招待所呆的多了，難免嘴饞，可兜里沒錢，終于有一天，自己就斗膽了一回，到登記室借了十塊錢飯票吃飯。后來伯父知道了，他沒吭聲，就替我悄悄地把錢還上了。彼時(shí)縣中學(xué)學(xué)生食堂總是粗糧多，細(xì)糧少。而招待所的饅頭和米湯做的很是可口，很多家景好的同學(xué)、校友在這里吃飯。偶兒那天有油炸饃，那一定是前天剩下的饃饃了，口感不好，加點(diǎn)油沫，大家吃的總是津津有味。</p><p class="ql-block"> 霍州饃的好吃是早就出了名的。那個(gè)年代縣城及周邊好多家戶蒸年饃用肥面大都是來招待所托熟人索要。一家一小塊不算多，可用的人多了，就是個(gè)事了。因此，準(zhǔn)備肥面就成了臘月里司務(wù)長的一項(xiàng)重要工作。臨近年關(guān)，以肥面為媒，人脈、親情在這個(gè)小小的古城里醞釀著純樸、濃郁的年味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 辛丑初稿于碧泉問硯堂 閆記紅</p><p class="ql-block"><br></p>