<p class="ql-block"> 淳樸的故鄉(xiāng)---何家堂</p><p class="ql-block"> （僅以此文祭奠父親去世“三七”）</p><p class="ql-block"> 王業(yè)斌</p><p class="ql-block"> 我1950年出生于故鄉(xiāng)――（山東省寧陽縣蔣集鎮(zhèn)）何家堂，1971年去山東大學政治系學習，從此便離開了生活了二十一年的故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 我的故鄉(xiāng)是一個偏僻貧窮的半山村，我在故鄉(xiāng)生活的21年里，故鄉(xiāng)和全國的農(nóng)村一樣，走過了由單干到互助組到合作社再到人民公社的道路,那是一個轟轟烈烈戰(zhàn)天斗地、治山治水、改造一窮二白面貌的時期，這一時期，故鄉(xiāng)有很多淳樸的民風值得回憶和點贊，我在這里只提一點，就是家家鎖外門（故鄉(xiāng)院子的門叫外門）放鑰匙的風俗。‘</p><p class="ql-block"> 據(jù)說故鄉(xiāng)有幾百年的歷史，幾百年沒有改變的是一個窮字，我記事時，家家大都是兩、三間或一兩間草房，一個小院，院子的大門是用土坯或石頭磊的很簡易的門樓，個別人家沒有門樓，甚至沒有大門，只有半截殘破的院墻。有院子的人家屋門大都不鎖，只有院子的大門上鎖，然而鑰匙卻放在門框上，也有的放在門兩邊的墻洞里或坯縫里。</p><p class="ql-block"> 我家三間老式瓦房一間草房一個小院，據(jù)父親說，這三間老式瓦房有二百多年的歷史。屋門我從小就不記得上過鎖，院子的門鎖上后，鑰匙就放在門框一邊土坯墻上的一個小洞里，大人鎖上門隨手把鑰匙放進去，開門時伸手拿出來，很方便。我小時候，放學回來，一看院子的門鎖著，自己明知道鑰匙就在門框旁邊的墻洞里，但人小個矮夠不著，這也難不著，因為門檻（故鄉(xiāng)叫“提打”）是活的，我便把門檻打開鉆進去，到屋里拿塊干糧（大多是菜窩窩或米糠餅子），再鉆出來，趴在門前的石頭上，一邊寫作業(yè)，一邊啃著菜窩窩或糠餅子，吃得津津有味?，F(xiàn)在雞鴨魚肉經(jīng)常吃，卻想不起什么味道，然而，一想起當年的情景，口便生津，余味猶存。</p><p class="ql-block"> 年齡稍大些，我就可以站在門檻上去摸鑰匙。在這墻洞里放鑰匙，也不知從哪年哪代開始的，只見墻洞四周磨的光滑，而且洞口越來越大。</p><p class="ql-block"> 我家那把鎖院子門的鎖，是一把老式的鐵皮鎖，也不知用了多少年多少代，鎖的棱角都磨出了洞，鎖的腰部裂開了很大的縫，鎖簧的鐵片失去了彈性，有時鎖上門，鑰匙忘了從家中拿出來，也不用擔心，用巴掌對著鎖的屁股一拍，不超過兩下，就把鎖拍開。</p><p class="ql-block"> 因為這把老鐵皮鎖，我還被父親罵為“敗家子”呢。那是夏季的一個星期天,我下地翻地瓜秧和拔草,干了一上午,翻下來的地瓜秧和拔的草捆了一大捆,用翻地瓜秧的木桿杈上,扛在肩頭,頂著烈日,忍著饑餓和干渴,走在回家的路上,幻想著家中母親一定做好飯在等著我，可走到家門口一看,那把老鐵皮鎖卻悠然地鎖在大門上,我頓時幻想破滅,火氣沖天,抽出翻地瓜秧的木桿,輪起來照準老鐵皮鎖砸去,“叭”的一聲，老鐵皮鎖從原先的裂縫處斷為兩截,掉在地上。這時候，我才意識到闖了大禍，頓時火息氣消，但最終沒逃過父親那兩巴掌、還被罵為“敗家子”。母親去河邊洗衣服回來，一邊勸解父親，一邊數(shù)落我：你也太不應該了，怎么砸鎖??！這把鎖不管好孬，有它就管用，你砸爛了咱還得花錢買。</p><p class="ql-block"> 雖然我挨了兩巴掌，到底結(jié)束了用破鐵皮鎖的歷史，用上了新式鎖，老百姓叫保險鎖。</p><p class="ql-block"> 用新式鎖，鑰匙照樣放在那個墻洞里。家家鎖門放鑰匙的風俗，鄰居之間互相都知道放鑰匙的地方，其實即使不知道，你到門框上，或者門兩邊的墻上觀察一下，很容易找到鑰匙。如果鄰居家來了客人，家里沒人、門又鎖著，這時候不管誰碰上都會說：我拿鑰匙給你開門，你先到家去坐著，我再給你去找人。所以，這種鎖門的方式，對鄰居之間來說，與不鎖沒什么區(qū)別。但是，從沒聽說過誰家的東西被偷過。人們從小就受到代代相傳的、古代圣賢的故事和思想的教育，家鄉(xiāng)人并把圣賢們的思想轉(zhuǎn)變成自己的歌言，我從小聽的最多的是，“酒色財氣人人貪，能貪一正，不貪一偏”；“別人的肉長不到自己身上”，也就是圣賢們說的：不義之財不可取。當然并非人人都聽圣賢的，也有極個別人手腳不干凈，干點小偷小摸的勾當，但也僅限于地里的莊稼、青菜和瓜果桃李。就這種小偷小摸如果出了名，其下場也夠可悲的，他會遭到人們的白眼和責罵，他會在十里八村臭名遠揚，如果他有兒子，兒子找個媳婦就很難，甚至終生難娶、斷子絕孫。</p><p class="ql-block"> 孔子修《春秋》，亂臣賊子懼。實際上一個村莊，就是一部《春秋》，人們世世代代在一起居住，好壞優(yōu)劣，互相都有警示，所以，幾百年的村子，聽老人講過很多異聞趣事，各家恩怨，但是從沒聽說過有違法犯罪的。這古老淳樸的民風，又遇上學雷鋒、學毛主席著作的春風，更使這古老的山村出現(xiàn)了好人好事不斷，互幫互助、團結(jié)和睦的新氣象。</p><p class="ql-block"> 父親雖然一個字不識，卻能講很多古代圣賢們的故事，來教育我們兄弟五個。我記得他講的次數(shù)最多的，是孔子的弟子顏回路上撿到一錠金，金上寫著“天賜顏回一錠金”，顏回看后又在金上寫到“外財不發(fā)命窮人”而棄之不取的故事。讓我們從小就樹立一種信念：不是自己的、再好的東西、再容易拿到手的東西，也不要動這種邪念。</p><p class="ql-block"> 父親不光這樣教育我們，生活中也這樣要求我們。當時故鄉(xiāng)何家堂是一個生產(chǎn)大隊，下面又分四個生產(chǎn)小隊，我任第三小隊的會計。一次生產(chǎn)隊里請木匠修理農(nóng)具，為了招待木匠，我買了幾盒五分錢一盒“勤儉牌”的洋煙（那時公家賣的香煙都叫“洋煙”，能抽根洋煙很榮耀），活干完了還剩下一盒。我知道父親很愛抽煙，但從來舍不得買洋煙，只抽自己種的煙葉，我想這盒洋煙拿給父親他肯定很高興，結(jié)果遭到父親的一頓訓斥:“今天拿盒煙，明天拿盒火，后天你就敢拿大的，那些違法犯罪坐監(jiān)的都是這樣開始的！”。我意識到自己錯了，乖乖的把煙拿回生產(chǎn)隊。</p><p class="ql-block"> 自從1971年走出故鄉(xiāng)何家堂，進城上了大學、參加了工作，見到城里人、尤其是機關(guān)上，鎖門、防盜的技術(shù)比我的家鄉(xiāng)是如此的先進，保險鎖也不保險，又按上防盜門；機關(guān)上的防盜門也并不能使人放心，防盜門里再放保險柜，保險柜也不保險，保險柜上再安上防盜器。為此，我曾琢磨，城里人按說比農(nóng)村人素質(zhì)高,機關(guān)單位的人更是都受過高等教育，為什么城里人、機關(guān)單位防盜意識如此強？是不是因為富？家鄉(xiāng)那種鎖門的風俗習慣是不是因為窮？</p><p class="ql-block"> 二十幾年過去了，家中發(fā)生了巨大的變化，弟兄幾個都蓋了新房各立門戶，舊的瓦房經(jīng)過修繕后仍由父母住著，這期間雖然也有回家的時候，但大都是春節(jié)，家中有人，所以二十多年來再也不知道家中的屋門是否鎖？院子的門鎖上后、鑰匙是不是還放在墻洞里？</p><p class="ql-block"> 1996年麥收季節(jié)因公事順便回家，一到村口，碰上本家的三叔，他說：你回來了，你父親和你母親都幫你弟弟曬麥子去啦，我叫他們?nèi)?，你先回家吧。我走到家門口，一看門鎖著，便引發(fā)了我對以往的回憶，同時想看一下鑰匙是否還放在墻洞里。我懷著疑惑的心理，抬眼往墻上望去，墻洞還是那個墻洞，只是比以前更大了，現(xiàn)在我的身高，比離開家鄉(xiāng)去上學時更高了，鑰匙不用摸，抬眼一看，便看到還是和二十幾年前一樣在里邊放著。我拿出了鑰匙開門進了院子，到屋門一看，屋門仍然不上鎖。</p><p class="ql-block"> 父母回來了，我們啦起了家常，父親說：今年麥季收成很好，你幾個弟弟的麥子都收的不少，你看屋里這些缸里，我和你母親去年的陳麥子還有好些，今年下來的頭場麥子又給我們送來啦，還有你們給我的錢，我自己喂羊賣的錢，存到銀行好多，存款折就放在柜子里……。</p><p class="ql-block"> 我看看這滿屋的糧食、放存款折的柜子，看看這不上鎖的屋門，看看那院子的門和放鑰匙的墻洞，使我感到生我養(yǎng)我的古老山村變了，由窮變富了，缸里有了存糧，柜子里有了存款；然而又沒變，淳樸的民風沒變。</p><p class="ql-block"> 這淳樸的民風，勝過任何先進的防盜技術(shù)，是世上最保險的鎖。故鄉(xiāng)人的這把鎖，不是鎖在門上，而是鎖在人們的心上，人人都心不生偷別人東西的歹念，也就不會擔心自己的東西被偷；再先進的防盜技術(shù)，再保險的鎖，也沒能擋住貪官們把幾萬、幾十萬甚至幾個億的國家財富攫為己有。</p><p class="ql-block"> 這淳樸的民風，勝過最好的教育，想想那時故鄉(xiāng)的人，大都和父親一樣不識字，一個村也就三、五個共產(chǎn)黨員，更不知道有什么高校、黨校；查查現(xiàn)在被抓的大老虎、小老虎有幾個沒受過高等教育？又有幾個不是共產(chǎn)黨員？</p><p class="ql-block"> 我1971年3月1日離開故鄉(xiāng)，至今已經(jīng)五十一年了，故鄉(xiāng)那破舊的平房早已換成新房大院，有的還建起二層樓房，院子的簡易門樓也換成了高大漂亮的鐵門，所以，以前那種鎖門放鑰匙的風俗也不復存在，然而那淳樸的民風讓我終生難忘。</p><p class="ql-block"> 古人云，倉廩實，知禮節(jié)。照此道理，越富裕，民風應該越淳樸，惟愿如此。</p><p class="ql-block"> 父親1924年9月16日生人，2022年1月23日去世，享年九十八歲，父親永遠活在我心里。</p><p class="ql-block"> 2022年2月17日</p>