<p class="ql-block"> 推獨輪車</p><p class="ql-block"> 今天在菜市場，我看到一位八十多歲的老翁，推著一輛獨輪車賣菜?？此E著腰，雙手駕著小車的木轅，脖子上挎著的襻繩，好像要把他壓趴倒似的。小車上的柳筐里堆滿了白菜、萵筍、蔥、蒜等青菜。老人推著小車，歪歪扭扭的向菜市場的大棚里走來，便勾引起我對四十多年前推獨輪車情景的回憶。</p><p class="ql-block"> 獨輪車，是農耕時代不可乏缺的運輸工具。在沒有鋼珠轉動軸承時，木獨輪車的輪子比較大，大約直徑超過一米，這樣大的木輪碾路，不會因坑洼坎坷而受阻，但是，由于車轱轆大，推車時的晃動性也大，比較難掌控。那個時期的木輪車笨重，車軸兩頭套進車耳里，需要推車人使勁用力，車子才能前進；有時車前面還需要一個拉車人助力。車軸一般都是用堅硬耐磨的檀樹，即使是檀樹車軸也用不了多長時間便要更換。我們家鄉(xiāng)有句罵人的話，“老驢卵子如能做車軸，何需檀樹呢？”來貶低一個人沒有本事做這件事卻硬撐著。推車的人要帶上一小瓶食用油，經(jīng)常給車軸抹點油，一方面能起到潤滑省力作用，一方面可防止長時間車軸與車耳套孔干燥摩擦，熱點過高把車軸燒了。有了鋼珠軸承后，把車軸固定在鋼珠圈里，獨輪車推起來就省力多了；后來，橡膠輪胎代替了笨重的木轱轆，獨輪車推起來輕飄滑溜；再后來，人們又把獨輪車改造成輪子較小的滑輪車（習慣稱為小滑車）。老人、婦女和七八歲的孩子皆可以推，尤其我們小孩子，都喜歡推這種小滑車玩。</p><p class="ql-block"> 小時候，我看到大人們推獨輪車，感到稀罕，父親推車時，我總要坐到車上讓父親推一程，心里覺得美滋滋的；有時候父親把小車放下，我就想試試推，可是怎么也推不動。后來有了小滑車，我推著它玩就方便多了。據(jù)說壽縣北山上奶奶廟里的四頂奶奶當年走娘家，也坐著這樣的獨輪車呢。四頂奶奶可是人們敬香供奉的神仙。</p><p class="ql-block"> 記得父親說過，他年輕的時候，家里貧窮，每年的冬春天，靠推獨輪車販糧食來養(yǎng)家糊口。那時，父親推著獨輪車從我們家鄉(xiāng)的集市上買一車豇豆，到上百里路的南方集市上賣或兌換大米，再把一車大米推回家鄉(xiāng)的集市上賣，這樣的倒轉販賣，每趟下來，可以賺回一家人的口糧。父親說有一次推車到一個集市上販米，去時走的是大路（其實是稍寬一點的土路），回來的時候抄近路走，沒料到這條路的河上架了一座尺把寬的石板橋，約三十多米長，在高空的石板橋上推車，讓人心里恐慌，萬一車子歪了，會連人帶車掉進河里。與父親一起販糧的幾輛小車，有的人不敢走，父親讓他們把車上的糧食口袋卸下，把一車分成兩次推，一趟推輕點，車轅好把握些。有的人還是不敢推，父親和膽子大的人，就幫助他們把糧食推過了橋。詩人蔡圭的“獨輪車重汗如漿，蒲秸芒鞋亦販商?！钡莱隽送栖嚿特渹兊男量唷?lt;/p><p class="ql-block"> 別看這小小的獨輪車，它可創(chuàng)造出不小的奇跡。在解放戰(zhàn)爭的淮海戰(zhàn)役中，獨輪車起到了關鍵作用：是老百姓用獨輪車為解放軍運糧、送炮彈，支援前線，打敗了國民黨的飛機、大炮和坦克，獨輪車便成為光榮車。在新中國建設時期，獨輪車又做出了巨大貢獻：人們用獨輪車，興修水利工程；我們家鄉(xiāng)的一座座水庫大堤，一個個塘堰水壩，都是用獨輪車推土壘起來的；大集體時，生產(chǎn)隊的農田改造，離不開獨輪車推土把過去的旱地，改成一塊塊水田。為了奪取農業(yè)大豐收，農民們把一車車的土肥用獨輪車運送到田間地頭；莊稼成熟后，為了減輕肩膀的負擔，也是用獨輪車把一堆堆麥把，一捆捆稻穗，推到打谷場上；打下的谷物，又是農民用獨輪車把它們推到糧食收購點，上交給國家……獨輪車在農耕時代，為肩擔手提的人們，減輕了勞動負荷，承載了運輸工具，擔當了歷史重任。</p><p class="ql-block"> 記得我學推獨輪車時，父親讓我把家里糞堆的土肥推到田里，推的是鋼珠軸承橡膠輪子的獨輪車。推起來覺得車子很滑溜，除了上坡需要下點力氣，平路和下坡只要兩手掌握好車轅，不使車歪倒就可以了?！巴栖嚥灰獙W，只要屁股扭的活。”這是我們家鄉(xiāng)的一句口頭禪。實際上就是這樣，獨輪車推起來，人順著車子的勁勢兩邊扭，保持車子的平穩(wěn)度，做到“小車不倒直管推”。唐代的溫庭皓有詩云：“行若獨輪車，常畏大道覆。止若員底器，?？炙镉|。”下坡的時候小車跑的很快，我就跟著它跑，因沒有經(jīng)驗，不知道把車把放低些，結果獨輪車的前桿觸地，連人帶車一下子翻過去了，人被慣性甩出幾米遠，摔在路邊的一塊空地上，我自己都聽到了我的身體摔跌在地面上的沖撞聲。我一骨碌爬起來，拍打掉身上的泥土，摸摸頭和胳膊，活動一下身體，沒有發(fā)現(xiàn)被摔傷，真是萬幸！</p><p class="ql-block"> 隨著時代的變遷和社會的發(fā)展，獨輪車已經(jīng)退出了歷史舞臺，完成了它的歷史使命，被隨之而來的各式各樣的機械運輸車輛所取代，但獨輪車所做出的貢獻永遠會留在人們的記憶里。我們會永遠記住先輩們的勤勞奮斗精神，記住他們用獨輪車把人們從貧窮推向了富裕，把我們的國家推向了繁榮富強。在新時代的征途上以“小車不倒只管推”的精神，把先輩們的光榮車推向更加美好的未來！</p><p class="ql-block"> 2022年1月16日</p>