<p class="ql-block"> 我的母親</p><p class="ql-block"> 塵世在左，母親在右。母親凡此過(guò)往，鐫刻于兒的每根神經(jīng)。</p><p class="ql-block"> ————題記</p><p class="ql-block"> 以往讀史鐵生的文章，心有戚戚焉，不因別的，只為那隱忍而不敢張揚(yáng)，甚至于低到塵埃的母愛(ài)。今天，讀三毛的《我的母親》，悲傷逆流成河，提筆寫“母親”二字，心里更是幾度抽痛，十七天前一個(gè)寂靜的夜晚，我的母親來(lái)不及觸摸2022年的年關(guān)，就匆忙的卸下了她對(duì)塵世的依戀，永遠(yuǎn)的合上了那雙疲憊的眼睛，任憑我怎樣的悲哭哀慟，母親再也沒(méi)有看過(guò)我一眼，永遠(yuǎn)的長(zhǎng)眠于溝邊的那片黃土！</p><p class="ql-block"> 母親的離世，我懷著極深的癡念和痛楚，總以為它僅是個(gè)夢(mèng)而已，甚至于母親離世的那幾天，抑或是現(xiàn)在，都會(huì)自驚，擔(dān)心母親在休息了幾日之后，如若睜開眼睛，卻又被那大木箱子悶睡過(guò)去，如何是好？這種癡念撥不開，去不掉，亦或這就是思念吧！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 母親一生背負(fù)著責(zé)任和苦痛前行。母親少女時(shí)的苦楚就甚于常人，外婆遺傳的咳喘病于母親年幼時(shí)就纏上了母親，經(jīng)年的草藥也沒(méi)有醫(yī)治此種頑疾。身為家中長(zhǎng)女，母親下地干活，洗衣做飯，照顧外婆，從不停歇，母親額前一道深深的長(zhǎng)疤就是在趕場(chǎng)的時(shí)候落下的。加之母親喜愛(ài)的小弟旦夕之間的離去，亦成了母親心頭的痛。即使是時(shí)隔幾十年之后，無(wú)意中說(shuō)起我那從未謀面的小舅，母親亦是淚水長(zhǎng)流。</p><p class="ql-block"> 母親自從嫁給父親后，生活其實(shí)更加辛苦和操勞。文化大革命中，父親因?yàn)槌錾砗凸ぷ髟獾綗o(wú)休無(wú)止的批斗，落下了疾病，母親陪著父親看病，近則縣城，遠(yuǎn)則省城，步行，擠車，抓藥，找醫(yī)生，住便宜的旅店，四處奔波，嘗盡了人情世態(tài)。父親的病一時(shí)不見好轉(zhuǎn)，回家休養(yǎng)，父親常年腿疼，脾氣暴躁，依稀記得我們兄妹四人白天輪流把父親的腿放在自己肩膀上，以減輕父親的病痛，母親擔(dān)水做飯，操勞家務(wù)，上地干活掙工份，當(dāng)我們兄妹四人晚上安睡時(shí)，母親不知有多少個(gè)不眠之夜！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親生病的那段時(shí)期，家中甚是難熬，有些村人的白眼和趁難打劫讓一切步履維艱。有人跑來(lái)我們家，說(shuō)我們家欠他們的錢，他們的糧，他們的物，母親從不與人爭(zhēng)辯，即使是莫須有的。母親也總是想法設(shè)法的歸還，那時(shí)候，我們四個(gè)孩子，父親，母親，奶奶，大大小小七口人，所有的吃穿用度，全靠母親一人操勞，現(xiàn)在想來(lái)，心里總是盈著滿滿的心酸。</p><p class="ql-block"> 父親的病漸見好轉(zhuǎn)，終至痊愈，按理母親應(yīng)該稍輕松了些，可生活的重?fù)?dān)終不肯從母親的肩頭卸下。父親是個(gè)很有想法的人，他不愿守著幾畝薄田貧窮度日，更不愿平反之后安然工作，恰逢承包責(zé)任田，父親包了很多地勤勞致富，種烤煙，培西瓜，植花生，育蘑菇，包果園，凡此種種，母親更勞累了，辛苦的忙完地里，還須回家做飯，每逢雇人幫忙，母親的飯要供一二十口人來(lái)吃。至今回憶，一切歷歷在目，母親跪在地上挎烤煙，蹲在地上收花生，彎腰培西瓜的畫面，生動(dòng)而令人心酸。那些年是掙了些許錢，可父親是個(gè)重血親的人，伯叔和堂兄們?nèi)缛魜?lái)求，父親必不會(huì)空手，直至把家中的血汗錢全部給予，那時(shí)我雖年幼，可極度不平，母親卻從無(wú)怨言，也不與父親起爭(zhēng)執(zhí)，一心一意相夫教子。</p> <p class="ql-block"> 母親一生熱情好客，殷勤待人，從不予人冷臉。父親一生執(zhí)拗卻善良真誠(chéng)，親朋好友居多。不論何時(shí)，無(wú)論是遠(yuǎn)處而來(lái)的族親，本家，或是遠(yuǎn)房，抑或是左鄰右舍，村中好友串門，母親總是盛情款待，給予他們可口的飯菜品嘗，即使是粗茶淡飯，經(jīng)母親的手也會(huì)變得味道滋美。尤其母親做面條的刀工更是絕味，面條均勻細(xì)長(zhǎng)，厚薄適中，臊子咸淡合宜，回味無(wú)窮。因著母親的熱情和廚藝，那時(shí)家中串門的人很多，吃飯的人多更是常態(tài)?；叵肽赣H的熱情，總是會(huì)想到陶侃之母“截發(fā)延賓”的故事，生發(fā)許多感慨和念想。</p><p class="ql-block"> 母親最美的其實(shí)是她的善良，樂(lè)善好施。母親的善良刻進(jìn)了我的心， 寫在我的人生里。村里有些人，或貧窮，或不知世理，或穿著破爛，或頭腦不是很健全，母親總是給予她們關(guān)愛(ài)，從不嫌棄。小時(shí)候我放學(xué)回家，甚或成年以后回家都會(huì)看到那些人，坐在我家的炕上，母親給她們倒水，遞饅頭甚至我們買回去她舍不得吃的零食，也遞給她們吃，她們走后，我會(huì)無(wú)意識(shí)地掃一掃床鋪，小聲的嘮叨，母親就回我，說(shuō)她們都是可憐的人，生活不容易，能幫多少就幫多少，好多人家給孩子做衣服，剪鞋墊，做鞋子，都來(lái)找母親，母親也一概不拒絕。有一次家里來(lái)了一個(gè)小偷，被上地回家的母親撞個(gè)正著，母親什么話也沒(méi)說(shuō)放她走，該拿什么就給什么。母親一輩子行善積德，蔭蔽后代，實(shí)是我們子女的福分。</p><p class="ql-block"> 母親最讓我難以放下的是她的節(jié)儉。母親一輩子舍不得吃舍不得穿，吃穿用度樣樣節(jié)儉，從來(lái)不曾奢侈的穿一雙鞋子，一件衣服，除非衣服實(shí)在舊，鞋子破的不能穿。直到母親離世的那一天，給母親新買的鞋子母親未曾上腳，新買的衣服也不曾上幾次身。母親穿的衣服幾乎都是我和姐姐退下來(lái)的衣服，母親時(shí)常埋怨我們不節(jié)儉，反復(fù)叮囑穿過(guò)的衣服不要扔，我每次給母親買零食，母親都說(shuō)不喜歡吃，我知道母親那是舍不得，就大包小包的買，母親總是嘆氣。那天姐姐整理母親的遺物，針線盒放的整整齊齊，塑料袋包了一樣又一樣的東西，麻子，鞋墊，錢幣，甚至銅錢都串的齊整，我的眼淚奪眶而出。</p> <p class="ql-block"> 母親的病是我們子女心頭的痛，疾病纏繞了母親一生，可母親堅(jiān)強(qiáng)如斯，一直辛苦勞作和哺育子女，不肯歇息，直到實(shí)在無(wú)力走路，才躺在病床上稍作休息。母親最近幾年幾度病危，幾度挺過(guò)。尤其這半年時(shí)間，母親是再也無(wú)力自理，可即便如此，在難熬的白天和夜晚，母親仍是微笑面對(duì)我們，從不以苦痛示人，只有當(dāng)背過(guò)我們，和父親聊天時(shí)，才肯把淚水溢出，說(shuō)她拖累我們太多。這是后來(lái)父親告知我們的，我懂母親但又忽略了母親，每每憶起，痛責(zé)難忍，淚如雨下！ </p><p class="ql-block"> 為人子女都是在母親的榮光和慈愛(ài)下長(zhǎng)大的，我們兄妹四人也不例外，在我心里，母親更為溫柔和慈和，母親從沒(méi)有打罵過(guò)我們，即使是姐姐們的倔強(qiáng)，我的撒嬌耍賴，母親也未因此動(dòng)過(guò)怒，我愛(ài)吃烙餅，母親做給我吃，我喜歡穿花衣服，母親做給我穿。甚至于在灶膛里做我愛(ài)吃的烤紅薯，烤玉米，烤土豆，烤饃片，烤花生，從灶膛里拉出來(lái)，彈掉煤灰，味道甚美。至今回味，眼淚盈眶。猶記得家中的土炕，冬天時(shí)一半席子，一半床鋪，不論是哪一半，母親把土炕燒得暖烘烘的，坐在炕上都滿是母親的滋味。夏天時(shí)全部是席子，涼快，可有跳蚤，有蚊子，甚或蒼蠅，偶亦有蝎子，母親整個(gè)夏天的晚上難以入眠，拿著煤油燈反轉(zhuǎn)著睡得迷迷糊糊而又抓癢的我們，找跳蚤，驅(qū)蚊子，多少個(gè)不眠之夜??！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 母親生前已經(jīng)做好了身后的安排。幾次病危都曾叮囑大姐她走后幾尺紅布做枕頭，安放幾抔黃土，墓穴從簡(jiǎn)，里面無(wú)須砌磚，無(wú)須修建。甚至葬禮上兒女們，所有外甥侄兒穿的孝衣，她都一一置辦好。母親的老衣十幾年前也已準(zhǔn)備，近半年母親病情越發(fā)嚴(yán)重，說(shuō)自己走后想穿個(gè)中長(zhǎng)大衣，母親一生十分節(jié)儉，即使有這樣的愿望，也不舍得花很多錢去買，大姐瞞著母親買了一件800元的長(zhǎng)大衣，作為母親外穿的一件老衣，這是母親此生唯一的一次奢侈！</p><p class="ql-block"> 母親走前的那天早上叮囑我們兄妹四人，在她走后，照管好我們的老父親，讓老父親輪流在兒女家居住，我們痛哭不已，母親舍不得放心不下年邁的老父親。中午母親分別與千里之外的小姨、外甥，和在西安的侄子視頻，因疫情阻隔，母親無(wú)法與至親見最后一面，此時(shí)的母親疲憊的已無(wú)法睜開雙眼，只能憑聲音觸摸對(duì)方。晚上母親狀況很不好，間隔三四分鐘反復(fù)地讓扶她起來(lái)，躺下，躺坐都已不能，生命已到極限，我用棉簽給母親蘸水，看見母親雙眸緊閉，眼角有淚水滲出，二姐拭去母親的淚滴，我輕喚母親，母親緊咬棉簽，已不太會(huì)言語(yǔ)，大姐輕揉母親的腿，生怕弄痛了母親。母親身體愈來(lái)愈弱，大姐二姐一邊哭一邊為母親擦洗身子，穿上老衣。2021年十二月初九晚十一點(diǎn)四十，母親沒(méi)有了生命體征，我們兄妹四人哭成一團(tuán)，撕心裂肺，我不斷撫摸母親的臉和手，哭喊著說(shuō)母親沒(méi)有走，父親一邊難過(guò)一邊叮囑我們不要把眼淚滴在母親身上，那個(gè)夜晚，我反復(fù)撫摸著母親安詳?shù)哪?，淚如雨下！</p><p class="ql-block"> 母親走了，再也回不來(lái)了，她用一輩子的絲，織就了我生活幸福的網(wǎng)！山高水闊，此生多長(zhǎng)，絲便多長(zhǎng)！</p>