<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 由于我在許昌市居住，所以把位于故鄉(xiāng)老家屬于我的院子叫老宅。</p><p class="ql-block"> 7年前，拆了舊屋新蓋了民房后，?；丶倚∽?，不時聯(lián)想：故鄉(xiāng)小院是我生命的起源，又從這里出發(fā)支邊入藏。有感而發(fā)，間斷寫下這些小段，就如寫些醉話與自已內(nèi)心對飲。同美篇結(jié)緣后將其納入，想日后到此，是那些年曾提筆有念……</p><p class="ql-block"> 記憶里，我的老宅是一個不小的院子，南北走向，北屋三間老式舊瓦房，院中央三間草房，中間有通門，南邊二間草房，靠屋東邊是大門，臨張家胡同。院子的東北角有一棵大棗樹，父親小時候栽的。秋季，枝頭上掛滿了紅彤彤的大棗，象小紅燈籠似的，高高飄搖著，很是可愛。</p> <p class="ql-block"> 38年前，我從小院走出，到河南農(nóng)業(yè)大學讀書。畢業(yè)后，響應祖國號召，支邊赴西藏自治區(qū)工作。</p><p class="ql-block"> 83年末，內(nèi)調(diào)回許上班。自父母先后過世后，老屋就沒人住了，老院一直空著。也是每年清明、父母周年、陰歷7月15、10月1日及大年30，在給父母和祖先上完墳后，便匆匆趕回城里。</p><p class="ql-block"> 聽父親說，老屋是爺爺在世時蓋的，由于年久失修，屋頂塌陷。2014年，我籌備又蓋起了新民房。</p><p class="ql-block"> 于是，每周日我都照例返鄉(xiāng)。常駐足院內(nèi)，做一個深呼級，總感到：呀！還是故鄉(xiāng)的空氣鮮吶！此刻，把自己寄情于故園之中，不僅感慨萬千……</p> <p class="ql-block"> 小院是我心靈的起點，從小生活在這里。五、六十年代，雖房屋破舊，但它是一家人最放松愜意的理想場所?；厥淄^去的時光又幕幕呈現(xiàn)腦?！?lt;/p><p class="ql-block"> 在父母膝下歡顏、討氣又任性，兄弟姐妹嬉戲和玩耍，其樂融融。記得父親常給我講《三國》、說《水滸》；拉手領我往返幼兒園報名；帶我走親戚；背著多病瘦弱的我，到八里開外的蘇橋村就醫(yī)……髙中畢業(yè)后，老父又背著土持產(chǎn)品，數(shù)不清多少次徒步往返20里開外的城市，渴望為我找個“工作”，不回時就夜宿火車站候車室；為使我能有一技之長而謀生，找村建筑隊青海、德順等5位師父，在家請客。太多難忘美好的記憶已融入了歲月……</p> <p class="ql-block"> 時間飛舞，葉落歸根。退休后，兩鬢白發(fā)的我重回故里，再次審視這庭院之美，它在于一磚一瓦的體悟……</p><p class="ql-block"> 我在院中北屋內(nèi)來回踱步，看到窗外小樹、花開??、墻畫和籃天，這又增添了自然朦朧的禪意，也傳遞著世代宗親一家人對美好生活的向往。站在房屋內(nèi)東間窗下，向外望，一窗一風景，真正敲開了我的心扉……</p><p class="ql-block"> 凝視院內(nèi)，視野總愛落在院中那塊大青石上……由于百年風化，石頭上端已有裂縫，它見證了家中那些流金歲月，也承載著院落曾經(jīng)的悲歡離合…… 我好象看到了父親的背影。慈父早年教過私塾，愛看書，喜書法，不時端碗執(zhí)筆，石為桌，水為墨，夏戴草帽，秋撐雨傘，苦練書法三十余載。記得童年時，我多次邊玩邊問父：寫那字干啥呢？有用嗎？老父總是回頭看我，笑著說：孩子，寫字時心里舒坦啊…… 特別懷念托著下頜蹲在青石旁，觀看父親寫字的好時光……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 父親當年自己手工托帖裝裱的岳飛字帖。</p> <p class="ql-block"> 歲月流轉(zhuǎn)，父親己離開老宅和一家人20多年了。他生前喜愛臨模行草字帖，并用土法托帖裝裱了岳飛的《大江流》字帖，哥哥仍保存至今。老爸那種對書法藝術的追求；常被人請去，義務寫書信、文書、條幅和四扇屏的助人精神；對兒女為人處事永不放棄的說教，卻畄了下來，吾將其視為精神財富，一直收藏在心田。</p><p class="ql-block"> 踱步站屋內(nèi)西間外望，似乎又見蓋房拆去的那個小井臺，援藏前夕，我為家砌的。出發(fā)前天，還寫了：一九七九年元月畄念。進藏的往事似又再現(xiàn)……</p> <p class="ql-block"> 河南屬對口援藏省份。當年，國家下達“豫”學生、教師和醫(yī)生各200名支邊任務。經(jīng)個人報名和組織批準，我接到了巜援藏通知書》。</p><p class="ql-block"> 父親對我說：“孩子去吧，國家讓去的沒錯，工作干好點……哪里的黃土都中埋人……。” 記得媽媽說：“去是中啊，……就是太遠了……” 說著就掉下了眼淚。那天早上飯后，我迊著朝霞，背著姐姐為我準備的新行李，離開了生我養(yǎng)我的小院，準時到許昌縣政府報到。后乘車經(jīng)省政府有關部門護送，達西藏駐成都辦事處三所，西藏昌都地區(qū)人事廳接洽后，舉辦了5天的培訓。在一個細雨蒙蒙的上午，乘客車駛向了我國最長的318國道“川藏北線”。</p> <p class="ql-block"> 川藏線堪稱“云端天路”，比青藏線艱險。每年有4個月封山禁行。即是夏季，也需輪胎掛鏈謹慎緩行。途中，山勢層戀疊障，溝深令人屏息，地勢險峻。巨型山群險象壞生，堪稱亞州地震、泥石流和滑坡的頻發(fā)地帶，年暴發(fā)率在70余次。但沿途美景無限，變化莫測，刺激感官享受，讓人沉醉于原始林、草原和冰川的自然杰作。</p><p class="ql-block"> “川藏北線”的修筑及維護之艱，令世界矚目。解放西藏時，因交通閉塞，我軍邊修路邊打仗，不少軍民和無名烈士大都長眠在山腳下，沿途可見烈士墳墓。</p> <p class="ql-block"> 同學們畢業(yè)走向社會，第一次出遠門，難免有些緊張?！巴瑢W們！你們在校唱過二郎山的歌嗎？看！好風景??！” 我知道，帶隊領導意在讓大家心情放松。的確，二郎山山髙溝深，山勢陡險。有的山頭郁郁蔥蔥。夜幕下，大塊大塊的黑白云朵就在身下流轉(zhuǎn)漂移，星月似在頭頂懸掛，風景壯麗如畫。</p><p class="ql-block"> 乖車駛越2800米至6000多米的二郎山、雀爾山、幫達山、東達山和折多山等15座馳名山川；瀾滄江、金沙江、尼洋江、雅魯藏布江和怒江等14條大江大河；雅安大橋、康定橋、和瀘定橋（紅軍長征渡過）新都橋等40多座橋涵；途經(jīng)雅安、瀘定、康定、理塘、芒康、和左貢等幾十個部隊、地方兵站宿地。歷經(jīng)15天起早貪黑的艱辛（路遇塌方滯溜7天），翻高山，跨激流，有時一天的行程，就是跨越一山。行程8200里，終于到達了目的地，昌都地區(qū)波密縣（扎木）。</p><p class="ql-block"> 途經(jīng)折多山山頂時，因客車故障發(fā)動機起火，大家急速下車，司機用毛毯撲滅險情后繼續(xù)行駛。此時，也聽到個別女生在低聲哽咽。</p> <p class="ql-block"> 昌都地區(qū)與川相鄰，波密縣稱“西藏江南”之一。海拔2800米，四季不太分明，氣候溫和，適宜多種經(jīng)營種植。這里的白蘿卜、大白菜長至棵重達8斤左右。夏季，漫山遍野的杜鵑花等幾十種山花爛漫，猶如一幅垂掛的大自然美麗畫卷。</p><p class="ql-block"> 在縣委招待所短暫停畄后，又驅(qū)車150華里，被縣委組織部分配到多吉區(qū)任文書，負責黨政辦公室日常事務，吾便開始了第二故鄉(xiāng)的新生活。</p><p class="ql-block"> 上圖：中間是我們一同進藏的向繼清同志，川籍干部，任多吉區(qū)區(qū)委書記。兩邊是我和妻子一一同學。拍于到多吉區(qū)上班前天，波密縣招待所左邊的山坡上。</p> <p class="ql-block"> 多吉區(qū)轄德吉、西達、星木、角洛和通拉5個鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 傍晚，站在區(qū)公所門外，聆聽著瀾滄江洶涌的濤聲，看那一望無際的原始森林，再仰望東北方向遙遠的故鄉(xiāng)，又思起70多歲的父母一家人，朦朧中猶如親人向我招手。臨行時，父親的一席話；母親站在老宅大門含淚不舍的情景；成都培訓班上領導的鼓勵，都在我腦中回放……鎮(zhèn)靜之后，內(nèi)心仍五味雜陳，止不住潸然淚下，并打濕了我的衣襟……</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 西藏的城市都是在大小峽谷中布居，我的辦公室可開窗見山。望遠方山頂白雪皚皚，積雪長年不化。下鄉(xiāng)見山上多有瀑布，飛流直下，河道縱橫彎曲，水流喘急。兩岸又繁花似綿，新環(huán)境你絲毫不會認為身處幾千米的髙原，轉(zhuǎn)念還認為是在張家界吶。</p><p class="ql-block"> 閑遐時，我常在區(qū)公所門外的小路、河邊和山腳下散步。呼吸到富含氧離子的新鮮空氣，似回歸在大自然的懷抱。仰望不遠山坡上西達鄉(xiāng)縱橫錯落的房舍，好象是山林里冒出的野磨菇，村子后面?zhèn)扰P著一座長形髙山，似頭老黃牛俯臥在村落嚼著樹葉。滿山山花爛漫，萬紫千紅，滿目碧翠，山清水秀。</p><p class="ql-block"> 上圖為藏族干部當年在區(qū)里，給我穿戴藏裝畄影。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 8月，當內(nèi)地的油菜花都成了菜籽油，雪域高原上這片金黃的花海，才開始展現(xiàn)它的魅力。當年我雖年輕，如遇陡坡還是有喘氣之感。但在這里，能享受到獨特的民族風情；品嘗酥油茶、青棵酒和手撕大塊大塊的羊肉；一睹騎士的風采；與藏族同胞手拉手，圍著溝火載歌載舞……</p> <p class="ql-block"> 70年代末，區(qū)公所房屋簡陋，條件艱苦，經(jīng)常停電，常備臘燭。</p><p class="ql-block"> 因缺氧蒸米需用高壓鍋，平鍋蒸不熟?；馉t是長方形，上有二孔可燒湯炒菜。初到區(qū)里，需雇人上山砍材備生活燃料。雇1人一天1.5元。經(jīng)人介紹，我去找村民平措，他身強力壯。藏族同胞的住房多為二層，常住上層，一層為廚房和雜物。房頂是青岡木板，因藏干燥，青岡木堅硬又耐腐蝕。圍墻是長樹條籬笆墻。門前為彎曲不平的石子小路，路兩邊是好看而又陌生的奇花異草。</p><p class="ql-block"> 我和妻子帶上水壺和干糧，在鵝卵石灘上三石壘灶燒水。約兩個小時后，平措師付將砍下的十多棵木棍順山坡滑下路邊，待縣下鄉(xiāng)的大車路過時運回。</p><p class="ql-block"> 大雪封山后，兩根短木進爐，爐子燒紅滿屋生溫，似內(nèi)地暖氣。生活上，平時也到部隊找老鄉(xiāng)劉師長，買優(yōu)質(zhì)掛面和罐頭。區(qū)公所也設有食堂和開有菜地。下鄉(xiāng)時，藏族干部常背獵槍，在非保護區(qū)山內(nèi)打些兔子、羚羊和獐子，加土豆、蘿卜和咸面團燉煮，再配藏粑酥油茶和青棵酒食用，實屬美味。</p> <p class="ql-block"> 那年冬天，我和同事們?nèi)氪迨嗵旄銢Q算（村民按工分計，年決算分紅）。中午，在無面杖菜板的情況下，我想法包了純獐子肉餃子。大家端起一碗只盛6個熱氣騰騰的餃子，邊吃邊說：“小張，好吃，好吃。”“真正的河南餃子，一碗20個左右，形如貓耳，色香味美，下次再包頓正宗的。”大家目光轉(zhuǎn)向我，哈哈哈的笑了，我也紅著臉笑了。那甜蜜開心的笑聲，定格在了1980年冬季，角洛鄉(xiāng)村民益西的屋內(nèi)……</p> <p class="ql-block"> 未完待續(xù)……</p><p class="ql-block"> 文中配圖部分源于網(wǎng)絡。</p><p class="ql-block"> 請來到這里的友朋指正。</p>